আবামকষ্জ মাহিত্যিধার। 


অন্যান্য প্রবন্ধ 


প্রথম সংস্করণ বৈশাখ, ১৩৪৯ 
প্রচ্ছদ অমিয় ভট্টাচার্য 


স্বপ্রদীপের পক্ষে মিতা সাহা কতৃকি৭/ই শীতল! লেন কলকাতী-৭০০০০৫ 
থেকে প্রকাশিত এবং অজিতকুমার ঘোষ কর্তৃক বাসন্তী প্রেস 
৩৭ ব্ডন গ্রিট কলকাতা-৭০০০০৬ থেকে মুদ্রিত 


জ্রীচিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রদ্ধাম্পদেষু 


লেখিকার অন্যান্য সই 

ঠাকুরবাঁড়ির অন্দর মহল 

পু থিপত্রের আঙিনায় সমাজের আলপন; 
অন্তঃপুরের আত্মকথা 

অন।লোচিত রবীন্দ্র গ্রাসঙ্গ 
বিবাহবাসরের কাবাকথা 

বিষুপুরী রামায়ণ ( সম্পাদিত ) 
কবিচন্দ্রের মহাভারত ( সম্পাদিত ) 
কেমন দেখতে ছিলেন বুদ্ধাদেব 


ভূমিক। 


বাংলাসাহিতো গ্রারামকুষ্জখ পরমহংসদেবের প্রভাব 
অপরিসীম । তাঁর অসংখা জীবনচরিত লেখা হয়েছে, তার 
বাণীর তাৎপধ বাখ্য। করা হয়েছে নানাভাবে । ঠাকুরের পুণ্য 
আবির্ভাবে ক্রমন্সীরমাণ সাধক-জীবনী-রচনার ধারাটিই শুধু 
পুনজীবিত হয়নি, সহজ-সরল-অনাড়ম্বর ভাবায় গভীর তত্বাদি 
আশলোচনাঁতেও শ্রীরামকৃষ্ণশিবামগ্লীকে পথিকুৎ বলা চলে! 
উক্ত সন্যাসীবুন্দ বাংলা প্রবন্ধ রচনার ক্ষেত্রে বাংলা ভাষায় 
প্রচলিত সাধু ও চলিত লেখারীতি-ুটিকেই পুষ্ট করেছেন । 
স্বামী বিবেকানন্দ বাংল! ভাষাকে আধুনিক, যুগোপযোগী ও 
সবজনবোধ্য করে তোলার জন্তে কলকাতার ভাব। নিষে ষে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষার কথা ভেবেছিলেন, তৃতীয় প্রবন্ধে সে-কথাই 
বলতে চেয়েছি । চতুর্থ রচনাটিতে স্ত্রীস্বাধীনতা ও শিক্ষা! প্রসঙ্গে 
স্বামীজীর দৃষ্টিভঙ্গির কথা বলা হয়েছে । 


প্রবন্ধগুলি রচনার সময় দুষ্প্রাপ্য তথা ও গ্রন্থাদি দিয়ে 
সাহায্য করেছেন শ্রীঅক্ষয়কুমার কয়াল, শ্রীঅরুণ বন্থু, 
গ্রীঅশোক দাস, শ্রীনলিনীরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়, শ্রীমতী মীরা 
ঘোষ ও শ্্রীহর্ষ দত্ত । চারটি প্রবন্ধই সংক্ষেপে বিভিন্ন সময়ে 
উদ্বোধন” পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধগুলি লেখার 


সময়ে সবচেয়ে বেশি উৎসাহ দিয়েছিলেন স্বামী অব্জজানন্দ 
মহারাজ | 


অত্যন্ত অল্প সময়ের মধো গ্রন্থটি সুচারুরূপে প্রকাশ 
করার জন্য প্রচুর পরিশ্রম করেছেন শ্রীষ্ষঘপনকুমার সাহা ও 
প্রীবিমলকুমার পাল । 


সকলকে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাই | 


নববর্ষ, ১৩৪৯ চিন্রা দেব 


সচীপত্র 
শরীর 
রামকৃষ্ণ সাহিত্যধার। ও বাংলাসাহিত্য 
নু ইতিহাসে উউ ৃ 
বিবেকানন্দ ও কলকাতার ভাবা ৪২ ৪ 


শীরামকৃষ্ণ সাহিত্যধারা ও বাৎলাপাহিত্য 


ংলাদেশে আধ্যাত্মিক জীবনসাধনার প্রেরণাস্বরূপ ছুই মহাপুরুষের 
আবিভণব হয়েছিল । তীরা শুধু ধর্মচেতনা ও ধানধারণার ক্ষেত্রে নয়, 
সমগ্র বাঙালীর জীবনে ও মননে সুপুরপ্রসারী প্রভাব বিস্তার 
করেছিলেন । বাঙালীর চিত্তলোকে যে ছুটি নব্জাগরণের আলোকোন্ভাস 
ঘটেছিল, হৃদয়-মন্থন করে যে অমৃতের উৎসারণ হয়েছিল তারই ঘনীভূত 
রসরূপ পরিগ্রহ করেছিলেন এই ছুই দেবকল্প মহামানব, শীমন্মহাপ্রভু 
চৈতনাদেব ও শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব । এই দুজনের যুগান্তকারী 
আবির্ভাব বাঙালী মানসকে বিকশিত করেছে । আমাদের জীবনে ও 
সাহিতো এই ছুই দ্রেবমানবের প্রভাব কম নয়। ভারতবর্ধীর ধ্যান- 
ধারণায় পুবে অবতাররূপে যে মহাঁপুরুবেত্রা এসেছিলেন তারাই ছিলেন 
ভারতীয় মহকাবোর নায়ক। কিন্তু দশাঁননজয়ী অযোধ্যাপতি 
রামচন্দ্র ও কুরুক্ষেত্রযুদ্ধনিয়ন্তা দ্বারকাধীশ আীকৃষ্ণের সঙ্গে এই নরদেব 
নহ।পুরুবদ্বযের পার্থক্য আছে, বরং পীত চীবরধারী মু্চিত মস্তক ভিক্ষু 
সন্গাসী বৃদ্ধদেবের সঙ্গেই এদের সাদশ্ট বেশি । তভ্যাগ-তিতিক্ষার মৃত্ত 
প্রতীক বুদ্ধ-দবের আবির্ভাব যেমন আলোড়ন জাগিয়েছিল উত্তর 
ভারতে * জাতক ও পালিসাহিত্যে পড়েছিল তার প্রভাব, শ্রীচৈতন্য ও 
আশীরামকৃষ্ণের আবিরাবও সেই আলোড়ন জাগিয়েছিল বাঁডালীর 
জীবনে । "গীতা'য় উক্ত 'সমন্ভবামি যুগে যুগে' বাণীও সার্থক হয়েছে তাদের 
আবিত্ভাবে। তাই, বাঙালীর জীবনসাধনায় আশীরামকৃষ্ণদেবের প্রভাবের 
কথা৷ বলতে গেলে বারংবার শ্ীচৈতন্যদেবের কথাও এসে পড়ে । 
আীচৈতন্যদেবের আবির্ভাবে একদিকে যেমন বাঙালীর অন্তরঙ্গ 
জীবনে ঘটেছিল ভাবের উম্মে, অপরদিকে বৃহৎ মানবতার আদর্শ ও 
বিস্তার ক্রমে স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। তাই তার আবিভবকে নবজাগরণ 


শ্রীরামরুঞ্চ-১ ৯ 


বলতে আমাদের দ্বিধা নেই। ভাবের আদান-প্রদানেই নব্জাগরণের 
সুচনা হয়। সে সময়ে বহিঃশক্তিরূপে বাংলাদেশে এসেছিল মধা-প্রাচ্যের 
মুসলমানী প্রভাব, আর বাঙালী জীবনের অকুগ প্রেমধর্ম শীচৈতন্যদেব 
ছুহাতে ছড়িয়ে দিয়েছিলেন সমগ্র ভারতভূমিতে। উনিশ শতকের 
নবজাগরণ আমাদের বিশেষ পরিচিত। ইউরোপীয় প্রভাবের সঙ্গে 
প্রাচ্য সংস্কৃতির মিশ্রণ ঘটল এই শতাব্দীতে । এই সময়েই আমরা 
পেলাম শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবকে । প্রাচ্য বাণী ও আধ্যাত্মিক 
ভাবধার! বহিবিশ্বে নিয়ে গেলেন শ্রীরামকুষ্তের লীলাপাধদমণ্ডলী | 

আীচৈতন্যদেবের প্রভাবে মধ্যযুগের বাংলাসাহিত্য গতানুগতিক 
তুচ্ছতা থেকে মুক্তিলাভ করে উদারতার পরিমণ্ডলে সম্প্রসারিত 
হয়েছিল । তার অলোকসাঁমানা প্রভাব দীপবশ্তিকীর মতোই ধর্মান্ধ 
সীমাবদ্ধতার কুসংস্কারকে সাহিত্যক্ষেত্র থেকে দূর করতে সক্ষম হল! 
তার মানবলীলার অপুব বৃত্তান্ত চৈননা-জীবনীগুলিকে তাতৎপধমণ্ডিত 
করেছে । জীবিত বা অল্পকাল পৰে লোকান্তরিত কোনো মহাপুরুষকে 
অবলম্বন করে এত জীবনী-সাহিতা রচনা ও তার দার্শনিক বাখ্য। 
আগে হয়নি। এর প্রতিফলন দেখা যাবে উনিশ ও বিশ শতকের 
সাহিতোও । 

কামারপুকুর গ্রামের নিষ্ঠাবান ভক্ত ও ব্রাহ্মণ বংশের পুত্র গদাধর 
যেদিন দক্ষিণেশ্বর মন্ৰিরের ভবতারিণীমূত্তির মধ্যে জগজ্জননীর চিন্ময়ী 
রূপ দর্শন করে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেৰে বূপীস্তরিত হলেন সেদিন তাঁর 
পুণ্য পাদস্পর্শ বক্ষে ধারণ করে কলকাতা শহর নবদ্বীপের মতোই পবিত্র 
তীর্থে পরিণত হল। তার অলোকসামান্য জীবনসাঁধনা৷ ও অলৌকিক 
লীলামাহাআ্্য চিরন্তন সাহিত্যরস-পিপাস্থ বাঙালীর ভক্তিনত চিত্তে 
পুনরায় মহামানবের জীবনলীলা৷ প্রকাশের বাসন! নিয়ে দেখা দিল ! 
যুগ পরিবতনের সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যক্ষেত্রেও দেখা দিল বিস্ময়কর 
পরিবর্তন। “ভাগবতী তন্ুু' চৈতন্যদেবের জীবন তার ভক্তদের কাছে 
“ভাবের মূরতি' । তিনি ছিলেন “মধুরবৃন্দাবিপিনমাধুরীপপ্রবেশচাতুরীসার' 
কিছু বাস্তব ও কিছু কল্পনায় মেশ।। তার জীবনচরিতগুলিও তাই। 


১৩০ 


শীরামকৃষ্ণদেবের জীবনচরিত রচনার সময় এই বিপর্যয় ঘটেনি। কারণ 
জীবনী রচনার একাধিক আদর্শ তার ভক্তমণ্ডলীর সামনে ছিল। 
সর্বোপরি তারাও ছিলেন উচ্চশিক্ষিত আধুনিক মনন-সম্পন্ন সবতা'গী 
সন্যাসী | সাহিত্যক্ষেত্রে তারা নিয়মরাহিত্যের ব্রতধারী। প্রচণ্ড 
সম্ভাবনা ও প্রবল ক্ষমতা থাকা সত্বেও তাদের কেউ সুকুমার রস- 
সাহিত্যের ললিত-লোভন শাখার প্রতি বিন্দুমাত্র দৃক্‌পাত করেননি । 
শুধুমাত্র শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব এবং তার শিক্ষা ও সাধনাঁকে 
পূর্ণমাত্রায় সবসমক্ষে উপস্থাপিত করার জন্যই তারা লেখনী ধারণ করে- 
ছিলেন। সেই সঙ্গে ওপনিষদিক চেতনাযুক্ত সনাতন হিন্দুধর্মের 
সংস্কারমুক্ত পুনরুজ্জীবনও তাদের লক্ষা ছিল । 

পৃথিবীর অধিকাংশ ধর্মপ্রবর্তক কোনো লিখিত শাস্্র রেখে যাননি । 
তাদের শিত্য ও অন্ুসরণকারীরাই তাদের কথা জানিয়েছেন। 
শীরামকুষ্ণজদেবের জীবনসাধনাও সর্সমক্ষে 'আৌরামকষ্ণবিবেকানন্দৰ 
ধর্মান্দোলন” নামে পরিচিত । যদিও শীরামকৃষ্ণ নতুন কোনো ধর্ম প্রতিষ্ঠা 
করবার চেষ্টা করেননি, বরং ত্রান্গধর্মপ্লাবিত তৎকালীন বাংলাদেশে 
পুনরায় সনাতন হিন্দুধর্মের পুনরুজ্জীবন ঘটিয়েছিলেন বলা চলে। তবে 
তার ধর্মচেতনায় (কোনো গৌঁড়ামি, প্রচারধন্সিতা বা সাম্প্রদায়িক "স্কুল 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা ছিল না ! ভিনি স্ব মত ও পথের সমন্বয়বাদী | সর্বধর্মের 
নিয়মনিষ্ঠ আচারগুলি পালন করে তিনি দেখিয়েছিলেন 'যত মত তত 
পথ', আসলে সব ধর্মই সমান। সবারই লক্ষ্য এক, পথ শুধু ভিন্ন। 
যে পথেই যাঁওয়৷ যাক না কেন, এঁকাস্তিক নিষ্ঠা ও আস্তরিক ভক্তি 
অটুট থাকলে ঈশ্বরোপলব্ধি হবেই । সুতরাং বিরোধের প্রয়োজন কি? 
তার এই উদার মতবাদ আকৃষ্ট করেছিল আপামর জনসাধারণকে । ভিন্ন 
ধর্মাবলম্বীদের মনেও ছিল অকুঞঠ শ্রদ্ধা । ধনী-দরিদ্র শিক্ষিত-অশিক্ষিত 
সকলেই শ্রীরামকৃষ্ণের উপদেশ পাবার জন্যে দক্ষিণেশ্বরে সমবেত হতেন। 
ঠাকুর স্বয়ং কিছু রচনা করেননি, কিন্তু তার কণ্ঠনিঃস্থত অমৃতোপম বাণী 
ও উপদেশই সমস্ত সাহিত্যের সার। স্বামী বিবেকানন্দ ও তাঁর 
গুরুত্রীতার! শ্রীরামকৃষ্ণের অলৌকিক জীবনসাধনার কথা সমগ্র বিশ্বের 
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সম্মুখে উপস্থিত করেন। তাদের সমবেত চেষ্টার ফলেই প্রাচ্যের 
আধ্যাত্মিক বাণী প্রতীচ্যে ব্যাপক প্রভাব বিস্তার করে। 
আীরামকষ্চদেবের মত্যলীলাবসানের পর তার জীবন-বাঁণীকে বিশ্বের 
দরবারে পৌছে দিলেন স্বামী বিবেকানন্দ । কিন্তু সাহিতাক্ষেত্রে 
শ্রীরামকৃষ্ণের কথামুতকে যিনি লিপিবদ্ধ করেছিলেন সেই মহেন্দ্রনাথ 
গুপ্তের কথাই সবাগ্রে স্মরণ করছি । অবশ্য শ্রীম-র কথামুত সমন্কলনের 
বহু পুবে শ্রীরামকুঞ্ণদেবের জীবৎকলেই তার উপদেশ-বচনামৃত সম্কলনের 
কথা করে। কারে মনে জাগ্রত হঘ । এ কাজে সব্প্রথম আগ্রহ প্রকাশ 
করেন সম্ভবত ব্রম্ীনন্দ কেশব৮ত্এ সেন। ধধর্মতত্ব' পত্রিকায় ১৮৭৫- 
এর ১৫ মাচ থেকে ১৮৭৮ পধন্ত আরামকৃঞ্চের বাণী প্রকাশিত হয়। 
কেশবচন্দ্রের অনুপ্রেরণায় এই বাণী সন্কধলন করেন গিরিশচন্দ্র সেন। 
এই সঙ্কলনটি ১৮৭৮-এ “আীমৎ রামকুঞ্জ পরমহংসের উক্তি” নামে 
পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হয়। এই পুস্তিকায়'ডিল ১৮৪টি প্রশ্ন ও তার 
উত্তর । শ্রীরামকৃষ্ণের লীলাসংবরণের অবাবহিত পরে এই পুস্তিকায় 
উার সংক্ষিপ্ত জীবনীও সংযোজিত হয়েছিল । এছাড়া আরও একটি 
উপদেশ-সঙ্কচলন প্রকাশিত হয় ১৮৮৪ শ্রীস্টাব্দে। সঙ্কলক স্ুরেশচন্দ্ 
দত্ত 'পপসহংস রামকুঞ্জের উক্তি" নামে গ্রন্থটি প্রথমে প্রকাশ করেন । 
পরে এই গ্রন্থটিই সম্ভবত 'শ্রীশ্রীরামকৃক্তদবের উপদেশ" নামে পরিচিত 
হয়েছে । মহেন্দ্রনাথ শ্রীরামকৃষ্ণ সকাশে উপস্থিত হন ১৮৮২ 
গীস্টবে | এই সময় থেকে ঠাকুরের দেহত্াগের সময় পধন্ত আম 
অন্তরঙ্গ পাধদবূপে তাকে দর্শন করেন ও প্রতিদিনকার দিনলিপিতে 
এই সংক্ষাতের ।বখবরণ লিপিবদ্ধ করেন । উদ্বোধন পত্রিকায় (১৯০২ 
গ্রাস্টাব্দে ) 'আীআীরামকুষ্ণকথামুত' প্রকাশের সময় থেকেই গ্রন্থটি 
সকলের দৃ্টি আকধন করে। শ্রীম পাঁচখণ্ডে শীরামকুষ্জদেবের শেষ 
জীবনের অন্ুপুঙ্ ঘটনা তখা অজস্ত্র মূলাবান উপদেশ সম্কলন কবেছেন। 
উাঁর অসামান্য স্মৃতিশক্তি ও সহজ-সরল বর্ণনাশক্তির গুণে আমর! 
“কথামত পাঠকাঁলে দৃশ্যমান ছায়াচিত্রের মতো ঠাকুরের প্রাত্াহিক 
জীবনের ঘটনাবলী "মানস নয়নে প্রত্যক্ষ করতে সক্ষম হই। 
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উদাহরণ স্বরূপ দেখা যায় "আ্রীমৎ রামকৃষ্চ পরমহংসের উক্তিতে 
আছে £ 

প্রশ্ন নির্ভরের ও প্রার্থনার কিরূপ ভাব ? 

শ্রীরামকৃষ্চ__বানরের ছানা মার বুক জড়িয়! ধরিয়া! থাকে । বিড়ালের 
ছানা ম্যাও ম্যাও করিয়া থাকে । প্রথমটি নির্রের ভাব, দ্বিতীয়টি 
প্রার্থনার ভাব ।' প্রায় একই প্রসঙ্গ 'কথামৃতে পাওয়। যাবে ভিন্ন 
রূপে ঃ 'আীরামকুঞ্জ_ছু রকম ভক্ত আছে । এক থাকের বিল্লীর ছ'-র 
স্বভাব | সব নিভর্--মা মা করে। বিল্লীর ছা কেবল মিউ মিউ 
করে! কোথায় যাবে, কি করবে কিছুই জানে না। মা কখন 
হেঁশালে রাখছে- কখনবা বিছানার উপরে রাখছে । এরূপ ভক্ত ঈশ্বরকে 
আমমৌক্তারি ( বকলমা ) দেয় 1--- 

“আর এক থাক ভক্ত আছে, তাদের বানরের ছার স্বভাব | বানরের 
ছাঁ নিজে যো সো গুণে মাকে আকড়ে ধরে । এদের একটু কতৃতিবোধ 
আছে । আমায় তীর্থ করত হবে, জপ তপ করতে হবে, যোড়- 
শেোপচারে পুজা করতে হবে, তবে আমি ঈশ্বরকে ধরতে পারবো এদের 
এই ভাব । 

বল। বাহুল্য “কথাঁমুতে'র বর্ণনা পড়তে বেশি ভাল লাগে। প্রথম 
গ্রন্থে প্রশ্নোত্তর আছে, কিন্তু ব্যক্তিত্বের স্পর্শ আছে দ্বিতীয় গ্রন্থে। শ্রাম 
“কথামৃত; গ্রন্থে শুধু ঠাকুরের কথা নয়, পারিপাশ্বিক ঘট নাগুলিকেও 
য্থাবথভাবে উপস্থিত করেছেন । তাঁর হাস্ত, বিরক্তি, আনমন। ভাবগুলিও 
বাদ পড়েনি । রামকৃষ্ণদেব তাঁর সমগ্র জীবনসাধনালব্ধ হিন্দুধর্মের 
বেদবেদাস্ত আশ্রয়ী কঠোর ঈশ্বরোপাসনাকে অপুব প্রেমাতির দ্বারা সহজ 
সুন্দর করে বইয়ে দিয়েছিলেন বাঙালীর প্রাণগঙ্গায়, ভক্তিধর্মের মাঁনস- 
জোয়ারে । শ্রীম সেই অমৃতধারাকে রেখে গিয়েছেন পরবর্তীকালের 
পিপাসিত ভক্তদের জন্তে। ভাষা ও বর্ণনার দিক থেকেও “কথামৃত 
বাংলাসাহিত্যের জগতে এনেছে নতুন জোয়ার। “শ্রীমৎ রামকৃষ্ণ 
পরমহংসের উত্তি”তেও অবশ্য ভাষার রূপান্তর লক্ষণীয়। এই পুস্তিকা 
যখন প্রকাশিত হয় তখন বাংলাসাহিত্যক্ষেত্রে “আলালী ভাষা” ও 
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হুতোমী ভাষা” এসে গেলেও গুরুগন্তভীর বিষয়ে কোনে কিছু প্রকাশ 
করবার প্রয়োজন হলে সকলেই সাধুভাষার সাহায্য নিতেন। হুতোমী 
ভাষা গভীর ভাব প্রকাশের পক্ষে অযোগ্য, কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণদেবের মুখের 
ভাষা সাধুভাষা না হলেও যথেষ্ট উপযোগী । গিরিশচন্দ্র যখন প্রশ্ন 
করেছিলেন, 

'ঈশ্বর কিভাবে দেখা দেন? তখন শ্রীরামকৃষ্ণ একটি সহজ ও 
পরিচিত উপম! দিয়ে বলেছিলেন, “বড় মাছ গভীর জলে থাকে, সচরাচর 
সেই মাছের দেখা পাওয়া যায় না। ভাল চার দিতে দিতে হঠাৎ ছুই 
একবার সেই মাছের ঘাই দেখ! যায়, পরে বড়শি বিদ্ধ হয়। তন্দরপ 
ভগবান ঘনসচ্চিদানন্র গুটভাবে থাকেন, যোগ ধ্যান প্রেম ভক্তির 
চার দিতে দিতে কখন দৈবাৎ তিনি আসিয়া দেখা দেন। তৎপর ধরা 


দিয়া থাকেন | 
এ ভাবা গুরুগন্ভীর নয়, সরস। অথচ গভীর ভাবও সহজে 


বাক্ত করা চলে। “কথামৃতে'র ভাবা আরও সহজ, আরও মৌখিক । 
যেমন, 

“প্রথমে “নেতি” নেতি' করতে হয়। তিনি পঞ্চভূত নন; ইন্দ্রিয় 
নন ;.মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার নন: তিনি সকল তন্বের অতীত । ছাদে 
উঠতে হবে, জব সিঁড়ি একে একে ত্যাগ করে যেতে হবে। সিড়ি 
কিছু ছাদ নয়। কিন্ত ছাদের উপর পৌছে দেখা যায় যে, যে জিনিসে 
ছাদ তৈয়ারী, ইট, চুন, স্ুরকি__সেই জিনিসে সিড়িও তেয়ারী। যিনি 
পরব্রন্গ তিনিই এই জীবজগৎ হয়েছেন, চতুবিংশতি তত্ব হয়েছেন । যিনি 
আত্মা, তিনিই পঞ্চভুত হয়েছেন ।” 

কথ্য গগ্ঠরীতির এই উদাহরণই পরবর্তাকালের বাংলাসাহিত্যকে 
প্রভাবিত করেছে সবচেয়ে বেশি । দৈনন্দিন জীবন থেকে প্রচলিত 
উপমার বাবহারও লক্ষা করার মতো । 

'ঈশ্বরকে কি প্রকারে লাভ কর! যায় ? 

রাঙা মুড়ো রুই মাছ ধরতে যেমন ছিপ ফেলে ধের্য ধরে বসে থাকতে 
হয়, তব্রুপ ধৈর্ষের সাধন চাই 1” 


৯৪ 


কিংবা, 

“এক-একবার বসে বসে আমি খতাই। তা দেখি অন্য পদ্ম কারুর 
দশদল, কারুর যোঁড়শদল, কির শতদল, কিন্তু পদ্দ মধ্যে নরেক্দ্ 
সহতআ্দল |? 

কিংবা, 

“কি জানো, রুচি ভেদ, আর যাঁর যা পেটে সয় । তিনি নান ধর্ম নানা 
মত করেছেন-_অধিকারী বিশেষের জন্ত । সকলে ব্রহ্মত্ঞানের অধিকারী 
নয়, তাই আবার তিনি সাকার পুজার ব্যবস্থা করেছেন । মা ছেলেদের 
জন্য বাড়িতে মাছ এনেছে | সেই মাছে ঝোঁল, অন্বল, ভাজী, আবার 
পোলাও করলেন। সকলের পেটে কিন্তু পোলাও সয় না; তাই কারু 
কারু জন্য মাছের ঝোল করেছেন-_তার' পেটরোগা । আবার কারু 
সাধ অন্থল খায়, বা মাছ ভাজা খায়। প্রকৃতি আলাদা__আবার 
অধিকারী ভেদ ।' 

'শীশ্রীরামকৃষ্তদেবের উপদেশ গ্রন্ছেও বু গল্প ও উপদেশ আছে। 
মানব মনস্তত্ব ও ধর্ম-জিজ্ঞাসার এক স্ক্ম্ম যোগন্ত্র রচনা করে রামকৃষ্ণদেব 
গল্লগুলি শোঁনাতেন । এ গ্রন্থের অনেক গল্পই “কথামূতে” নেই । যেমন 
ধরা যাক “বকের ধনে'র গল্পটি ঃ 

এক নাপিত পথে চলতে হঠাৎ শুনতে পেল, কে যেন বলছে, “সাত 
ঘড় টাকা নিবি? নাপিত আশ্চর্য হয়ে চারিদিকে চেয়ে দেখে, কিন্তু 
কাউকে দেখতে পায় না। সাত ঘড়! টাকার নাম শুনে সে কিঞ্চিৎ লুন্ধ 
হয়ে বাপাঁরটা কি জানবার জন্যে উচ্চৈঃস্বরে বললো, “নেবো” । অমনি 
সে আবার শুনতে পেলে কে যেন বলল, “আচ্ছা, তোর বাড়িতে দিয়ে 
এলম, নিগে যা” নাপিত বাড়ি গিয়ে দেখে যথার্থই তার বাড়িতে 
'্বড়া রয়েছে । নাপিত ভাল করে নেড়েচেড়ে দেখতে পেলে ছ'টি ঘড়া 
মোহরে ভরা আর একটি ঘড়া খালি রয়েছে । খালি ঘড়াটি পুর্ণ করবার 
জন্যে তাঁর একান্ত ইচ্ছা হল এবং তার ঘরে সোনা-রূপা যা কিছু ছিল 
সব এনে সেই খালি ঘড়ার ভিতর পুরলে, কিন্তু তাতে সে ঘড়া পুরবে 
কেন? নাপিত সংসারের খরচ কমিয়ে রোজ রোজ সেই ঘড়ায় পুরতে 
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লাগল । এবং অবশেষে কাঁকুতিমিনতি করে রাঁজামশাইকে জানালে 
যে তার সংসারে এখন ভারী কষ্ট হচ্ছে, সে যে ক' টাকা পায়, তাতে 
তার চলে না। রাজ! তার মাইনে বাড়িয়ে দিলেন, কিন্তু নাঁপিতের যে 
দশা সেই দশা । সে এখন লোকের কাছে মেগেপেতে খায় এবং ৷ 
কিছু টাকা পায় তা এ ঘড়ার ভিতর পোরে। পরে রাজা একদ্রিন তার 
ছুর্শা দেখে বললেন, হ্যারে, আগে তুই কম মাইনে পেতিস তাতে তো৷ 
বেশ চলতো, আর এখন তুই ছিগুণ পাচ্ছিস, তবু তোর চলে না কেন 
রে? তুই কি সাত ঘড়া মোহর এনেছিস নাকি? নাপিত থতমত 
খেয়ে বললে, “আজ্ঞে আপনাকে কে বললে? রাজা বললেন, “আরে 
সে যে বকের ধন, সেই যক্ষট1 আমার কাছে এসে বলেছিল, সাত ঘড়া 
ধন নেবে? আমি বললাম, জমার টাকা না খরচের টাকা? ফক্ষট! 
অমনিই পালিয়ে গেল, আর কোনো কথা কইলো না। ও টাকা কি 
নিতে আছে, ও টাকা খরচ করবার জো নেই, ও কেবলই জমার টাকা, 
ভাল চাঁস তো কিরিয়ে দিয়ে আয় ।, নাপিত এ কথা শুনে তাড়াতাড়ি 
আগের সেই জায়গায় গিয়ে বললে, “তোমার টাকা তুমি নিয়ে যাও, 
আমার কাজ নেই। যক্ষ বলল, “আচ্ছা” । বাড়িতে এসে নাপিত 
দেখে ঘড়াগুলে কে নিয়ে গেছে । লাভের মধ্যে সেই সঙ্গে সে এতকাল 
ধরে সেই খালি ঘড়াটার ভিতর যা পুরেছিল, সেগুলিও নিয়ে গেছে । 
গল্প শেব করে ঠাকুর মন্তব্য করেছেন, ধর্মরাজ্যেও এরূপ, জমা-খরচ 
বোধ না থাকলে শেষে সর্বস্ব হারাতে হয়।' ঠিক কি উপলক্ষে এবং 
কাকে ঠাকুর এই গল্প বলেছিলেন তা জানার উপায় নেই। তবু 
আমাদের অন্তরবামী যক্ষের ন্তৃপ্ত আঁকাঁজ্ষী যখন চরম সবনাশের 
মোহানায় নিয়ে আসে তখনই পরিপূর্ণ অনাসক্তির মূর্তবিগ্রহ শীরামকৃষ্ণের 
উপদেশের ষাথার্থ্য হৃদয়ঙ্গম হয়। “পরমহংস রামকৃষ্ণের উক্তি", 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত' ও ্রীশ্রীরামকৃষ্ধদেবের উপদেশ'কে বাংলা- 
সাহিত্যের অমূল্য সম্পদ বলা চলে। ভাব ও ভাষার সারল্য ও অনায়াস 
লাবণ্য পাঠককে মুগ্ধ করে । তবে বাংলাসাহিত্যে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রভাব 
শুধুমাত্র তার উপদেশ ও বাণী সঙ্কলনের সঙ্গে শেষ হয়শি, তার 
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অনুগামী শিষ্যদের অবিরল সাহিত্যচ্চার মধ্যে অব্যাহত রয়েছে । এই 
সাহিত্যধারাকে আমর! শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রভাবিত সাহিত্য নামে অভিহিত 
করতে পারি । 

স্বামী বিবেকানন্দ ভারতীয় ধর্ম ও দর্শনের আলোকে যুক্তিসিদ্ধ দৃঢ়ত! 
ও ওপনিষদিক চেতনায় ভাম্বর সনাতন হিন্দুধর্মের ও রামকৃষ্ণ প্রচারিত 
ধর্মের সঙ্গে তাঁর অভিন্নতা প্রতিপাদন করে বনু বক্তৃতা দিয়েছিলেন, সেই 
বন্তৃতাসঙ্কলল্ের অনুবাদের মূল্য অপরিসীম । অন্যান্ত রচনায় তার 
নিজন্ব চিন্তাধারার প্রতিফলন চোখে পড়ে ।' ধর্ম, সমাজ, রাজনীতি, 
মনুষ্যত্ব, দর্শন, স্বে।পরি বেদান্ত-আশ্রয়ী অদ্বৈতবাদের সঙ্গে ভক্তিধর্মের 
যুক্তিনিষ্ঠ একীকরণের ভিত্তিভূমি নির্মাণে তার মতো শক্তিশালী লেখক 
সবদেশে বিরল। বেদীন্তকে তিনি দেনন্দিন জীবনের ব্যবহারিক 
প্রয়োজন, চরিত্র বিকাশ প্রভৃতি বাস্তব ব্যাপারে নিয়োগ করতে চেয়ে- 
ছিলেন । শুধু বেদান্ত আলোচনা নয়, জ্ঞানযোগ কর্মষোগ প্রভৃতি গীতা 
উপদেশ্কে কীভাবে জীবনে কার্ধকরী করা যায় তাঁর বৈজ্ঞানিক 
যুক্তিনির্ভর প্রমাণ তিনি রেখে গিরেছেন উত্তরম্থুরি সাধকদের জন্য 
সাধু ও চলিত বাংল৷ ভাবায় তার যেমন অনায়|স-দক্ষতা ছিল তেমনি 
দখল ছিল ইংরেজী ও সংস্কৃত ভাবায় । মঠের আরাত্রিক ভজন ও 
রামকৃষ্ণস্তোত্রগুলি ছাড়াও তার উৎকৃষ্ট কবিতার সখ্য! কম নয়। তার 
চারটি বাংলা গ্রন্থে দেখা যাঁবে বাংল! গগ্ভরীতির বিবর্তন । বর্তমান 
ভারতে'র গুরুগন্তীর সংস্কৃতগন্ধী ভাঁষ। ও প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে'র স্বচ্ছন্দ 
দেশজ শব্দে সমৃদ্ধ চলিত ভাবা যে এক ব্যক্তির লেখা তা মনেই হয় না। 
“ভাববার কথা” ও “পরিব্রাজকে'র ভাষাও সহজ-সরল চলিত গগ্ভে লেখা । 
বাংল! ভাষা নিয়েও তিনি চিন্তা করেছিলেন। তাঁর মনে হয়েছিল, 
“আমাদের দেশে প্রাচীনকাল থেকে সংস্কতয় সমস্ত বিদ্যা! থাকার দরুন 
বিদ্বান এবং সাধারণ মানুষের মধ্যে একটা অপার সমুদ্র দাড়িয়ে গেছে ।, 
কিন্ত তিনি দেখেছিলেন “বুদ্ধ থেকে চৈতন্য, রামকৃষ্ণ পর্যস্ত ধার! 
“লোঁকহিতায়' এসেছেন, তারা সকলেই সাধারণ লোকের ভাষায় 
সাঁধারণকে শিক্ষা দিয়েছেন ।” স্বামীজীও গ্রহণ করলেন লোকশিক্ষার 
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ভাষা। “ভাষাকে করতে হবে--যেন সাফ ইস্পাত, মুচড়ে মুচড়ে 
যা! ইচ্ছে কর-_ আবার যে-কে সেই, একচোটে পাথর কেটে নেয়, দাত 
পড়ে না আধুনিক বাংল! ভাবাও তো এই ভিত্তির ওপরই প্রতিষ্ঠিত। 
উদ্বোধন কার্যালয়-প্রকাঁশিত দশখণ্ডে “্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচনা, 
আমাদের জাতীয় সম্পদ-_ভাবের সমুদ্র জাতির গর্ব । 

অসংখ্য সপ্ত, স্তোত্র, প্রার্থনামন্ত্র বন্দনাগীতি রচন! করে রামকৃষ্ণ 
দেবের আধ্যাত্মিক ধ্যানমৃতির বাণীরূপ দান করেছিলেন তার আর-এক 
শিষ্য স্বামী অভেদানন্দ। একদিকে তিনি গবেষণা, ভাষণ ও রচনার 
মধা দিয়ে ভারতের প্রাচীন এঁতিহাটিকে তুলে ধরেছেন, অপরদিকে 
“আমার জীবনকথা” গ্রন্থে সহজ সরস ভাষায় তিনি একাস্তিক গুরুভক্তি 
ও ভ্রাতৃপ্রতিম শ্রীরামকৃষ্ণশি্যদের কথা বিবৃত করেছেন । অভেদানন্দ 
আর-একটি জটিল জীবন-জিজ্ঞাসাকে নানাভাবে ব্যাখ্যা করবার চেষ্টা 
করেছিলেন তাঁর “মরণের পারে” “আত্মজ্ঞান” 'পুনর্জন্মবাদ' প্রভৃতি 
গ্রস্থে। মৃত্যুর পরে আত্মার অস্তিত্ব আছে কিনা এ প্রশ্ন সকলেরই । 
সেই প্রশ্নকেই তিনি বিশ্লেষণ করেছেন নানাভাবে । তর বিভিন্ন রচনার 
অন্ুবাদও হয়েছে । ঠাকুরের অন্তরঙ্গ লীলাপার্দরূপে ধারা এসেছিলেন 
তারা প্রায় সকলেই ধাংলাসাহিত্য-ক্ষেত্রে শ্রীরামকুষ্ণ-প্রভাবিত একটি 
নতুন সাহিত্যধারার সন্ধান দিয়েছেন । 

স্বামী সারদানন্দ 'শ্রীশ্রীরামকুষ্ণজলীলা প্রসঙ্গ' গ্রন্থে পরমহংসদেবের 
সমগ্র জীবনকথা বিস্তুতভাবে উপস্থাপিত করেছেন। শা র রচনা 
যুক্তিনিষ্ঠ, বাস্তব, বৈজ্ঞানিক সত্যনির্ভর অথচ এঁকাস্তিক ভক্তিনস্রতা় 
সমুজ্ঘল | রামকুঞ্চজদেবের ব্যক্তিগত ও আধাত্মিক জীবনসংক্রান্ত সমস্ত 
কিছুজ্ঞাতব্য বস্তুর আকর গ্রন্থরূপে আমর! লীলা প্রসঙ্গে'র পাঁচটি খণ্ডকে 
গ্রহণ করতে পারি। মধ্যযুগে কৃষ্ণদীস কবিরাজ "শ্রী শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত' 
রচনা করে যে দুরূহ কর্ম সম্পাদন করেছিলেন, এষুগে স্বামী সারদানন্ৰ 
'সেই ছুরূহ কার্ধ সম্পাদন করলেন 'লীলা প্রসঙ্গ" রচনা করে । বরং তার 
মনস্ষিতার সঙ্গে লীলাপার্দের ভূমিকা যুক্ত হওয়ায় গ্রন্থটি আরও সমৃদ্ধ 
হয়েছে । রামকৃষ্ছদেবের জীবনী রচনার তাৎপধষ ও গুরুত্ব অনুধাবন না 
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"করে অনেকে মনে করতেন তিনি সনাতন হিন্দুধর্ম থেকে বিচ্ছিন্ন এক 
ব্যক্তি ধার সাম্প্রদায়িক মত স্যষ্টি করাই তার লক্ষ্য ছিল। এই ধারণ দূর 
করবার জন্তেই স্বামী সারদানন্দ রামকৃষ্ণদেবের জীবনচরিত রচনায় 
মনোযোগী হন। কারণ তার মতে এ “অলোকসামান্ত জীবনের সহিত 
সনাতন হিন্দু বা বৈদিক ধর্মের যে নিগুঢ় সম্বন্ধ রহিয়াছে তাহা স্পষ্ট 
নির্দেশ করিয়া কেহই উহার অন্নশীলন করেন নাই ।" 

স্বামী ব্রহ্মানন্দ মঠ পরিচালনার গুরুদায়িত্ব গ্রহণ করেছিলেন । 
অন্যান্য কাধে ব্যাপৃত থাকায় তিনি বিশেষ কিছু লেখেননি। কিন্তু তার 
লেখা পত্রগুলি ভক্তিসিক্ত আত্মনিবেদনের অপূর্ব নিদর্শন । সন্যাসীর 
গৈরিক কাঁষায়-বসনের অন্তরালে তার যে কুস্ুমকোমিল অন্তর লুকিয়ে 
ছিল তার পরিচয় মেলে তণর শিষ্যদের প্রতি উদ্বেগাকুল উপদেশাবলীর 
মধো। “মহারাজ অমিত বজরতেজ-সম্পন্ন ছিলেন, তাহার বহুমুখী শক্তি 
বর্ধার বারিধারার ন্যায় শতসুখে প্রবাহিত হইত । কিন্তু এত তেজ এত 
শক্তি কিরূপে যে মুন্ময় আঁধারে এত শান্ত হইয়া থাকিত, তাহার সন্ধান 
কেহ জানিত না।” দেবেন্দ্রনাথ বস্থুর এই উক্তিন আলোকেই স্বামী 
ব্রহ্মানন্দের প্রকৃত স্বরূপ চেনা যায়। এই আঁপ্তকাম সাধকের পত্রগুলি 
শিহ্যমণ্ডলীর হতাঁশ চিন্তে উৎসাহ ও আশার উদ্দীপনা সঞ্চার করত । এ 
প্রসঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দের পত্রীবলীরও উল্লেখ করা চলে । তিনিও 
অজস্র পত্র লিখেছিলেন তার গুরু-ভ্রাতা, শিব্য ও অনুরাগীদের কাছে। 
সেইসব পত্রে চেষ্টাকৃত অলঙ্করণের পরিবর্তে ছিল আত্তরিকতা, রামকৃষ্ণ 
মিশন গড়ে তোলার আত্যত্তিক প্রয়াসের কথা । চলিত ভাষার অপূর্ব 
উদাহরণরূপে সে চিঠিগুলিকে এখন সকলেই গ্রহণ করেছেন। এ 
প্রসঙ্গে বলা চলে, শ্রীরামকৃষ্ণ ভক্তপার্যদদের মধ্যে অস্তঃসারশূন্ত প্রচারধর্মী 
সাম্প্রদায়িকতার নগ্ন প্রকাশ ছিল না কোনে! সময়েই । সহজ সরল 
আন্তরিকতা, শ্রীকান্তিক ধর্মবিশ্বাসজনিত সত্যোপলন্ধি ও প্ররজ্ঞাপূর্ণ 
উপদেশগুলি আপনা-আঁপনিই সাহিত্যিক রূপ লাভ করত, চেষ্টাকৃতভাবে 
সাহিত্যিক সৌন্দর্যবৃদ্ধির প্রয়াস না থাকা সব্বেও। স্বামী প্রেমানন্দের 
সম্পর্কেও একথা বলা চলে। তার চিঠির ভাষা বড় সুন্দর কিন্তু 
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বিচিত্র । যেমন “চৌদ্দ ভূবন ধ্বংস হইল, আসমানেতে বানায় ঘর। 
প্রেমিক লোকের স্বভাব স্বতস্তর । ও ভাই, থাকে না তার আত্মপর । 
--*ভালবাসায় যে অনস্ত জীবন-__অমরত্ব লাভ হয়। একবার দ্বাপরে 
প্রেমময়ী শ্রীমতী রাধারানী শ্রীবন্দাবনে এই প্রেমের লীলা দেখিয়ে অমর 
হয়ে গেছেন। এই ভালবাসা, এই নিফ্ষাম নিঃস্বার্থ ভালবাসা অমূল্য 
ধন, পরম নিধি । এসো এই ধন লুটে নিয়ে আগ্তিল হয়ে যাই। এই 
জিনিস লড়াই করে কেড়ে নিবার জে! নেই-_অবশ্য পশুবলের কথা 
বলছি জানবে । বিশ্বাসবল শ্রদ্ধাবল চাই এ ধন লাভ করতে 
হলে” পঙতে পড়তে মনে হয় এ যেন চিঠি নয়, নিজস্ব উপলব্ধির 
বহিঃপ্রকাশ | 

স্বামী তুরীয়ানন্দ কোনো গ্রন্থ রচনা! করেননি, কিন্তু তিনি কাব্যরসের 
রসিক ছিলেন। তাঁর লেখা চিঠিগুলির সাহিত্যমূল্য কম নয় অথচ 
কোথাও চেষ্টাকৃত অলঙ্গরণ নেই, "প্রকৃত সহান্ুভূতি ও ভালবাসার দ্বারাই 
চরিত্র সংশোধন হয়, পাপ্ডিত্য বা! বুদ্ধিমন্তায় বিশেৰ কিছুই হয় না__এই 
কথা নিশ্চিত জানিও | অপরের প্রতি যদি তোমার সত্যই সমবেদন 
থাকে এবং নিজের জীবন পবিত্র, নি্ষলঙ্ক ও স্বার্থগন্ধ শুন্য হয় তবে মা 
তোমার দ্বারা অসম্ভব সম্ভব করাইবেন। নতুবা মুখের কথা যত গম্ভীর 
ও পাপ্তিত্যপূর্ণ হউক না কেন, শুধু উহাতে কোনো ফল হইবে না। 
ইহাই রহস্য" 

স্বামী শিবানন্দ তার সমগ্র জীবনের অসামান্য ত]1গ-তিতিক্ষার 
সাধনায় বারাণসীতে অদ্বৈত আশ্রম প্রতিষ্ঠা করেন । তার উপদেশগুলি 
“শিবানন্দবাণী' নামে প্রকশিত হয়েছে । তার বাণীও উপমাঁর তুলনায় 
অনবস্ভ। যেমন, "খাটি সন্ন্যাসী হওয়া খুবই কঠিন, তাছাড়া খালি 
বিরজাহোম করে গেরুয়। পরলেই সন্ন্যাসী হল ন!। যে কায়মনোবাঁকো 
সব এষণ1 ত্যাগ করতে পেরেছে সেই হল ঠিক ঠিক সন্যাসী। যত 
পারিস তাঁগ করে যা । দেখবি সময়ে দরকার হলে মা এত দেবেন যে 
সামলাতে পাঁরবিনি । ঠিক সাকোর জলের নতো৷ একধার দিয়ে আসবে 
আর একদিক দিয়ে বেরিয়ে যাবে; কিন্তু সঞ্চঘ্ণ করেছিস তো। আর. 
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আসবে না তখন ময়লা! জমতে শুরু করবে ।...ঠাকুরের কথায় আছে যে, 
মৌমাছি ফুলেই বসে, মধুই পান করে। তেমনি তোমরাও শয়নে স্বপনে 
জাগরণে সবাবস্থায় ভগবানকে নিয়েই বিলাস করবে ।-"-ঠাকুর যেমন 
বলতেন কৃপা বাতাঁস তো বইছেই, তুই পাল তুলে দে না। এঁ পাল 
তোলাই হল নিজের চেষ্টা।” সহজ সরল ভাষা দিয়ে প্রাণের গভীর 
বাণীকে ব্যক্ত করবার যে পরীক্ষা-নিরীক্ষা বাংলাসাহিত্যে শুরু হয়েছিল, 
শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্যমগ্ডলী তাতে প্রতাক্ষভাবে যোগ না দিলেও তাদের 
ভুমিকা কম নয়। প্রাত্যহিক সমাঁজ-সংসার থেকে দুরে, প্রচলিত 
জীবনবাত্রা থেকে সরে গিয়েও তারা স্বীয় জীবনসাধন! দ্বারা যে সত্য 
উপলব্ধি করেছিলেন তার বাণীরূপ দান করার সমর কৃত্রিম 
সাহিতিক ভাবার জন্য অপেক্ষা না করে মৌখিক ভাষাকেই গ্রহণ 
করেছিলেন | 

অক্ষয়কুমার সেনের 'শ্রীশ্রীরামকৃঞ্ণ-পুথি” আবার বিপরীত ভঙ্গিতে 
লেখা । বাংলা পয়ারের সহজ ছন্দে মধ্যযুগীয় ছাচে রচিত আীরামকৃষ্ণ 
দেবের জীবনচরিতখাঁনি উনিশ শতকে মধাযুগীয় ধারায় রচিত জীবনী- 
গ্রন্থরূপে উল্লেখযোগ্য | 

শ্রীরামকুষ্*সাহিত্যধারার আর-একজন ভগীরথ- স্বামী ত্রিগুণাতীতা- 
নন্দ। স্বামী বিবেকানন্দ কর্তৃক রামকৃষ্ণ-ভাবধারা প্রচারের জন্য ১৮৯৭ 
খীস্টাব্দের জানুয়ারিতে 'উদ্বোধন' পত্র প্রকাশের আয়োজন সম্পূর্ণ হয়-_ 
এ পত্রের প্রথম সম্পাদক মনোনীত হন স্বামী ব্রিগুণাতীতানন্দ ৷ তার 
লেখা সাহিত্য পরিষৎ পত্রিকার সমালোচন।” চলিত ভাবার সপক্ষে লেখা 
একট অসামান্য প্রবন্ধ । 'এই প্রবন্গে তিনি বর্ণমালা, ব্যাকরণ ও পরিভাবা 
নিয়ে অতান্ত আধুনিক মতামত ব্যক্ত করেন। তার মতে ব্যাকরণকে 
-সহজতব করলে, ব্ণমালাকে সংক্ষেপিত করলে এবং প্রচলিত ইংরেজী 
শব্দের ব্যবহারে বাংলা ভাষার আরও উন্নতি হওয়া সম্ভব। পরিভাষা 
নির্মাণের ক্ষেত্রেও দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে ত্রিগুণাতীতানন্দ সমান 
কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন_ যেমন ছিজেন্দ্রনাথ 10151510129 0 1812001- 
এর বাংলা করেন শ্রমের বিভাজন, ব্রিগুণাতীতানন্দ করেন শ্রমবিভাগ 
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1৬019] ০০এ::৪5০-কে দিজেন্দ্রনাথ করেন সাত্বিক সাহস, ত্রিগুণাতীতা- 
নন্দ লেখেন চরিত্রবল বা মনের তেজ | 

শ্রীরামকৃষ্ণ-কথাপ্রসঙ্গে তার সহধমিণী শ্রীশ্রীম৷ সারদামণি দেবীর 
জীবনী-গ্রন্থের কথাও বলতে হবে। রামকৃষ্*গতপ্রাণা জগজ্জননী দেবী 
সারদামণিকে ঘিরে একটি শিষ্যামগ্ডলী গড়ে উঠেছিল । তার অলৌকিক 
ভাবমৃতি ও দিব্য চৈতন্যময় সত্তা নারীদের বিশেবভাবে অনুপ্রাণিত 
করেছিল। শ্রীরামকৃষ্ণ-শিষ্যদের কাছে তিনি ছিলেন শক্তিরূপা মাত, 
“আমি সত্যিকারের মা ; গুরুপত্বী নয়, পাতানো মা নয়, কথার মা নয়-- 
সত্য জননী 1 স্বামী গম্ভীরানন্দ, স্বামী সারদেশানন্, স্বামী অরূপানন্র, 
স্বামী ঈশানানন্ৰ প্রমুখ সন্যাসীগণ শ্রীমায়ের জীবনী রচনা করেছেন। 
স্বামী গন্তীরানন্দ বিরচিত শশ্রীম! সারদ! দেবী” গ্রন্থখানি "লীলা প্রসঙ্গে'র 
মতোই গুরুত্বপূর্ণ আকর গ্রন্থ। স্বামী সারদেশানন্দের 'শ্রীশ্রীমায়ের 
স্মৃতিকথা! গ্রন্থখানি শ্রীমায়ের সবভাবের সবরূপের লীলার অগণিত চিত্রের 
একখানি সুন্দর “আযালবাম” যেন। স্বামী অরূপানন্দের লেখা শ্রীমাঁয়ের 
জীবনী-্রন্থ আকারে বৃহৎ না হলেও প্রামাণিক তথ্য সঞ্চয়নে অতি 
মূল্যবান-_ প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থও বটে। স্বামী ঈশানানন্দের “মাতৃ 
সানিধ্যে করুণাময়ী শ্রীমায়ের অপু জীবনালেখ্য । স্বামী অরূপানন্দ,্বামী 
সারদেশানন্দও স্বামী ঈশানানন্দ শ্রী শ্রীমাতৃকুপাঁধন্য সাক্ষাৎ সন্তনি । গ্রীমার 
আরও কয়েকজন সন্তানের স্মৃতিকথ। আছে "শ্রীশ্রীমায়ের কথা” গ্রন্থে । 
আীশ্রীরামকৃঞ্চকথামৃতে'র মতো শ্রী শ্ীমায়ের কথা'ও শ্রীমা লীলাচিত্র 
ও বাণী সঙ্কলন। সন্যাসী, গৃহী মায়ের বহু সন্তানের স্মৃতিকথার সমাহারে 
রচিত এই ছুইখগ্ড 'শ্রীশ্রীমায়ের কথা” । শ্রীমার কথাগুলি যেন সৌন্দর্য 
স্ধায় নিধিক্ত, গ্যাখোঃ কথায় আছে যে, পুকুরে চাদের প্রতিবিস্ব পড়েছে, 
তাই দেখে ছোট ছোট মাছেরা আনন্দে সেইখানে লাফালাফি করে খেলা 
করছে-_ভাবছে আমাদেরই একজন । কিন্তু যখন টাদ অস্ত গেল তখন 
তাদের সেই পূর্ব অবস্থা । লাঁফালাফির পর অবসাদ এল-_কিছুই বুঝতে 
পারলে না।” মহাপুরুষদের সেবায় রত ভক্তদের দুর্ব্ধি প্রসঙ্গে তার 
এই উক্তিটির সাহিত্যিক মূল্য কি কম? অপরদিকে পতিতোদ্ধারিণী 


৬ 


শ্বীম! নিজের পবিত্র জীবনসাধনার কথাও ব্যক্ত করেছেন, “যখন নবতে 
থাঁকতুম, রাতে যখন াঁদ উঠতো, গঙ্গার ভিতর স্থির জলে চাদ দেখে 
ভগবানের কাছে কেদে কেঁদে কত প্রার্থনা করতুম_ চন্দ্রতেও কলঙ্ক 
আছে, আমার মনে যেন কোনো দাগ ন| থাকে 1 ব্রহ্মচারী অক্ষয়চৈতন্যের 
শ্রীশ্রীসারদা দেবী'-তেও বু তথ্য আছে। আছে স্বামী তেজসানন্দের 
“অ্রীমা ও সপ্তসাধিকা" এবং স্বামী নিরাময়ানন্দের 'শ্রীশআ্রীমা সারদা” 
গ্রন্থেও ৷ এ-সব গ্রন্থের বিস্তুত আলোচনা এত সংক্ষিপ্ত পরিসরে সম্ভব 
নয়, আমাদের বক্তব্যের সমর্থনে কষেকটির নাঁম উল্লেখ করা হল মাত্র । 


স্বামী বিবেকানন্দের শিষ্যদের মধ্যে স্বামী শুদ্ধানন্দ ও স্বামী 
বিরজানন্দের নাম সর্বাগ্রে স্মরণীয় । শুদ্ধানন্দ দীর্ঘদিন “উদ্বোধন? পত্রিক!, 
সম্পাদনা করেছেন । তার সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব স্বামীজীর ইংরেজী রচনার 
অন্ুবাদ। তাকে 'রাজযোগ” অনুবাদ করার নির্দেশ দিয়েছিলেন 
স্বয়ং স্বামীজী | শুদ্ধানন্দও অতি আশ্চর্য নিষ্ঠা ও দক্ষতার সঙ্গে 
রাজবোঁগ” 'জ্ঞানযোগ” “কর্মবোগ” “ভক্তিযোগ” ও অন্যান্য অধিকাংশ 
গ্রন্থ অনুবাদ করেন। স্বামীজীর ভাব, ভাষা! ও ভাবনাকে তিনি তার 
অনুবাদের মধ্যে এমন সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন যে পড়বার সময় 
মনেই হয় ন৷ রচনাটি স্বামীজীর মূল রচন! নয়। স্বামীজীর নির্দেশে 
শুদ্ধানন্দ দিনপঞী রাখতেন। তার লিখিত দিনপঞ্জীতে মঠের 
ক্রমবিকাশের ইতিহাস পাওয়া যাবে। তার বহু পত্র এখনও প্রকাশিত 
হয়নি। স্বামী বিবেকানন্দের মূল ইংরেজী থেকে অনুদিত “সন্যাসীর গীতি? 
বাংল! কবিত! শুদ্ধানন্দেরই কবিপ্রতিভার উজ্জল নিদর্শন । 

থামী বিরজানন্দ অধ্যাত্ম-জিন্ঞান্থদের বিভিন্ন জটিল সমস্তাবলীর 
সমাধান করে দিতেন অতি সহজে । তার “পরমার্থপ্রসঙ্গ' বা উপদেশ 
সঙ্কলন বহু ধর্মপিপাস্থুকে পরমার্থ পথের প্রেরণ দিয়েছে । তার লেখা 
পত্রের মধ্যেও ছিল স্বামীজীর অপু বাচনভঙ্গি । 

বীর হওয়া চাই-_সংসারকে তুচ্ছ জ্ঞান করা চাই। আমি বড় 
হুর্ল, আমি কিছু করতে পারবো! না, তুমি করে দাও, এসব ভাব ত্যাগ 
করতে না পারলে কোনো কালেই কিছু হবে না। উপদ্দেশ তো তোমাস্স, 
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যথেষ্ট দেওয়া হয়েছে । সে-সব যদি পালন করতে ন! পার তো কেউ 
তোমায় কিছু করিয়ে দিতে পারবে না। তোমায় যে-সব পত্র দিয়েছি, 
তা বারবার পড়বে ও মেইমতো চলতে চেষ্টা করবে । ঠিক ঠিক ধর্মলাভ 
বড় কঠিন কথা-__সকলের হয় না। ভিজে অসার কাঠ হলে ঠাকুরও 
তার দিকে ফিরে চাইতেন না।' 

অপর একটি পত্রে পাওয়া যাঁয় ভিন্ন সুর, গাঙ্গেয় সিগ্ধতা-মণ্ডিত_ 
'তুমি নিরমিত জপধ্যান করছে! জেনে প্রীত হলুম। তার জন্তে যে 
কাদতে পারে সে তো মা ধন্য__সে পুরুবই হোক আর স্ত্রীলোকই 
হোক । প্রাণের আবেগই আসল কথা। প্প্রেমাশ্র গঙ্গাজলের 
চেয়েও পবিত্র ।' 

উদাহরণ বৃদ্ধি করে লাভ নেই, শ্রীরামকৃষ্ণসজ্ঘের প্রত্যেক সন্না'সীর 
পাত্রে এক অত্যাশ্র্য সাবলীল ভঙ্গি ও মাধূর্ধ-মিশ্রিত দৃঢ়তা দৃষ্টিগোচর 
হবে। কগঠোরের সঙ্গে কোমলের সমন্বয়, তাগ ও তিতিক্ষার সঙ্গে 
মানবপ্রেম ও মানবসেবার সমন্বয় ঘটেছিল জীবনে ৷ তারই প্রভাব পড়েছে 
তদের লেখ পত্রসন্তারে, কিংবা বাণী-উপদেশে | 

স্বামী বিবেকানন্দের কথা লিখন্ছন আরও অনেকেই । স্বামী 
'অভেদানন্দের-ম্বামী বিবেকানন্দ" স্বাশী শ্রদ্ধানন্দের “আচার বিবেকানন্দ? 
স্বামী প্রেমঘনানন্দের “বিবেকানন্দের কথা ও গল্প* স্বামী অপুবানন্দের 
'যুগপ্রবর্তক বিবেকানন্দ” স্বামী বুধানন্দের "স্বামীজীর শ্রীরামকৃষ্জদাধন!' 
উল্লেখযোগ্য | স্বামী গম্ভীরানন্দের তিনখণ্ডে সমাপ্ত গ্রন্থ 'যুগনায়ক 
বিবেকানন্দ স্বামীজীর প্রাম্ণিক জীবশীগ্রন্থবপ অভান্ত মূল্যবান | 
ভগিনী নিবেদিতার “ম্বামীজীকে যেরূপ দেখিয়াছি" স্বামী মাঁধবানন্দের 
অনুবাদের সাহায্যে বাঁংলাভাবীদের নিকটে পৌছেছে । স্বামীজীর 
জীবনকথা রচনা করেছেন তার অনুজ মহেন্দ্রনাথ দত্ত বা মহিমবাবু। 
তিনখণ্ডে '্রীমৎ বিবেকানন্দ স্বামিজীর জীবনের ঘটনাবলী” ছাড়াও 
তিনি রচন। করেছেন গুনে স্বামী বিবেকানন্দ' (তিনখণ্ড ) "স্বামী 
বিবেকানন্দের বাল্যজীবনী” ও “কাশীধামে স্বামী বিবেকানন্দ । স্বামী 
শহ্করানন্দ তিনটি অসাধারণ গ্রন্থ রচনা করেছিলেন। গ্রন্থ তিনটিতে 
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তার গভীর জ্ঞান ও নৃতত্ববিষয়ক মৌলিক চিন্তার পরিচয় পাওয়া 
গিয়েছে। এই তিনটি গ্রন্থের নাম বঙ্গে মহেঞ্োডারে৷ সভ্যতার 
বিস্তার” “মনসা চরিত” ও “নব বৃহত্তর ভারতের জন্মঃ | 

মঠবাসী স্বামীজীদের অনেকেই রচনা করেছেন স্মৃতিকথা ও 
ভ্রমণসাহিত্য । স্বামী অখণ্ডানন্দের অনুপম ভ্রমণকাহিনী “তিববতের পথে 
হিমালয়ে। অপর গ্রন্থটি “্মৃতি-কথা? ৷ তার ভাষার সারল্য ও মাধুর্ধ 
তুলনাহীন। পুনরায় স্বামী অখগ্ডানন্দের স্মৃতিসঞ্চয়” রচনা করেছেন 
স্বামী নিরাময়ানন্দ আর জীবনীগ্রন্থ ন্বামী অখণ্ডানন্দ' লিখেছেন স্বামী 
'অন্নদানন্দ । স্বামী নিরাময়ানন্দ রচিত ভক্তিভাবমিশ্রিত কবিতাগুলি 
আধ্যাত্মিক বৈভবে পরিপূর্ণ । শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্ঘের সন্ন্যাসীরা৷ এভাবেই 
সাহিত্যচর্চার ধারাটি অব্যাহত রেখেছেন। স্বামী শ্রদ্ধানন্দ রচনা 
করেছেন “অতীতের স্মৃতি” “ঘরে চলো” “বন্দি তোমায়? প্রভৃতি । তিনি 
দীর্ঘদিন উদ্বোধন" পত্রও সম্পাদন! করেছেন । “ঘরে চলো"তে সাহিতোর 
মধ্য দিয়ে বেদাস্ততত্ব প্রকাশ করা হয়েছে । স্বামী শ্রদ্ধানন্দ রচিত 
কবিতাগুলি উচ্চ বেদান্তভাবোদ্দীপক-__অথচ প্রেম-ভক্তির স্থচ্ছ 
নির্ঝরিণীস্বরূপ ৷ ভাঙ্যসহ “বেদান্তদর্শন” অনুবাদ ও সম্পাদনা করেছেন 
স্বামী বিশ্বরূপানন্দ। শিশুদের জন্যে গল্পে বেদাস্ত' রচন! করেছেন 
স্বামী বিশ্বাশ্রয়ান্দ। তিনি শিশুদের জন্যে আরও কয়েকখানি ক্ষুদ্র 
গ্রন্থ রচনা করেন! স্বামী জগদীশ্বরানন্দ ভগবদগীতা ও শ্রীশ্রীচণ্তী 
অনুবাদ করেছেন_-ঘ। আন্ভোপাস্ত সংশোধিত ও সম্পাদিত হয়েছে 
স্বামী জগদানন্দের দ্বারা । তার অন্যান্ত অনুবাদের মধ্যে “চৈনিক ঝষি 
লিৎজে” উল্লেখযোগ্য । তিনি লাউৎজের জীবন ও ধর্ম সম্বন্ধে আলোচনা 
করার পর উপদেশগুলির সরল বঙ্গানুবাদ করেছেন । 

“আমরা অজ্ঞান-_ইহা উত্তমরূপে জানা (হুদয়ঙ্গম করা! ) একটি 
উচ্চ সাধনা, অজ্ঞানকে জ্ঞান মনে করা একটি মস্ত বড় দোষ । এই 
দোষের ব্যথা! অনুভব করাই ইহা দূরীকরণের প্রথম সোপান । 

'অপ্রশমিত বাসনার চেয়ে অধিক পাপ আর নাই। অসস্তোষ 
'অপেক্ষা অধিকতর মন্দ আর নাই। লাভের লোভ অপেক্ষ। 
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অধিকতর দোষ আর নাই। সন্তোষের প্রাচূর্ষে প্রত্যেক বাসনা পূর্ণতা- 
প্রাপ্ত হয়।' 

শ্রীরামকৃষ্ণ-সজ্ঘের সন্যাসীবুন্দের উদ্ারত৷ বিস্ময়কর । যে কোনো 
ধর্মের আচার্যকে এবং তাঁর উপদেশকে তারা শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করেছেন, 
তাদের কথ আলোচনা করেছেন। স্বামী প্রভবানন্দের “বেদাস্তের 
আলোকে শ্ীস্টের শৈলোপদেশ' এই ধারায় অভিনবত্ব এনেছে । “আচার্য 
শ্করে'র জীবনী রচনা করেছেন স্বামী প্রেমেশানন্ৰ, স্বামী অপূর্বানন্র 
প্রমুখ সন্নযাসীগণ। রামান্ুজের বৃহৎ প্রামাণিক জীবনীগ্রন্থ স্বামী 
রামকৃষ্ণানন্দের, স্বামী প্রেমেশানন্দ-রচিত ছোট আকারের জীবনীটিও 
উপাদেয় । “সাধক রামপ্রসাদ" লিখেছেন স্বামী বামদেবানন্দ । 

স্বামী প্রেমেশানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ সাহিত্যপারায় সঙ্গীত 
শাঁখাটিকে সমৃদ্ধ করেছেন। তার রচিত কবিতাগুলিও ভাবসম্পদে 
অসাধারণ-__চারিধাম” স্মরণীয় । তার “পরমহংসদেব” প্রেম ও ভক্তির 
অপুর সমন্বয়। স্বামী প্রেমেশানন্দ-প্রণীত আরও কয়েকখানি পুস্তক 
আছে। তার প্রাকৃসন্যাস জীবনে রচিত 'ম্বামী বিবেকানন্দ” 
সম্ভবত উদ্বোধন কাঁধালয়-প্রকাশিত সর্বপ্রথম ম্বামীজীর জীবনী | 
স্বামী প্রেমেশানন্দের 'গীতাসার-সংগ্রহ' ও 'আত্মবিকাশ' কিশোর সাহিত্যে 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ সংযোজন । 

স্বামী গন্ভীরানন্দ-প্রণীত ছুইখণ্ডে 'শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তমালিকা? রামকৃষ্ণ 
বিবেকানন্দ-ভাবধারার ইতিহাস জানতে ইচ্ছুক পাঠক-পাঠিকাদের কাছে 
অবশ্যপাঠ্য। শ্রীরামকৃষ্ণের ৩]গী ও গুহী ভক্তগণের স্থুলল্তি জীবনী 
বণিত হয়েছে এ গ্রন্থয়ে | 

স্বামী চণ্ডিকানন্দের “পাঞ্চজন্ত” পাঁচশত ভক্তি সঙ্গীতের সম্কলন ! 
স্বামীজীর সন্াসী-শিব্যদের জীবনকথা প্রণয়ন করেছেন স্বামী 
অব্জজীনন্দ। তাঁর রচিত 'ম্বামিজীর পদপ্রান্তে? গ্রন্থটিতে স্বামী শুদ্ধানন্ন, 
স্বামী বিরজানন্র, স্তামী বিমলানন্র, স্বামী স্বরূপানন্দ, স্বামী প্রকাশানন্দ, 
স্বামী বোধানন্দ, স্বামী আত্মানন্দ, স্বামী সদাঁনন্দ, স্বামী কল্যাণানন্দ, 
স্বামী নিশ্চয়ানন্দ, স্বামী অচলানন্দ, স্বামী শুভানন্দ ও ন্বামী পরমানন্দের, 
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জীবনকথা আলোচনা করেছেন। এদের জীবনকথা অনেকেরই অজানা 
অথচ শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ-ভাবপ্রচারের ইতিহাসে এদের ভূমিকা 
অবিস্মরণীয় । 

স্বামী প্রভানন্দ রচনা করেছেন '্রহ্ষানন্দ চরিত' | ঈষৎ ভিন্ন ধরনের 
গ্রন্থ স্বামী সিদ্ধানন্ন সংগৃহীত “দংকথা” স্বামী জ্ঞানাআ্মানন্দের “পুণ্যস্যৃতি” 
স্বামী পরমানন্দের প্রতিদিনের চিন্তা ও প্রার্থনা” ও স্বামী বীরেশ্বরানন্দের 
“ভগবান লাভের পথ” শুধু অধ্যাত্মচিস্তা নয়, সাহিত্যক্ষেত্রেও অভিনব্ত্ 
এনেছে। স্বামী অপূর্বানন্দের অপূর্ব ভ্রমণকাহিনী “কৈলাস ও মানসতীর্চ 
ভ্রমণসাহিত্য হিসেবে স্ুুখপাঠ্য । স্বামী প্রজ্ঞানন্দের “ভারতের সাধনা 
বাংলাসাহিত্যের একখানি আলোড়নকারী গ্রন্থ । স্বামী সারদেশানন্দের 
ভ্রীশ্রীচৈতন্যাদে' বাংল! জীবনীসাহিত্যে একখানি মূল্যবান গ্রন্থ । 

এভাবে দেখা যাবে, সাধিকা সন্যাসিনীদের জীবনচরিতও লেখা 
হয়েছে । অধিকাংশ গ্রন্থই শ্রীমায়ের স্মৃতিকেন্দ্রিক । গৌরী মা 
গোপালের মা-র কথা ছাড়াও ভগিনী নিবেদিতার রচনার অনুবাদ ও 
তার জীবনী রচনাতে সন্যাসী সম্প্রদায়ের নিষ্ঠা চোখে পড়ার মতো। 
এ প্রসঙ্গে 'উদ্বোধন” ও “বিশ্ববাণী” পত্রিকাছুটির নিরলস প্রয়াস কম নয়। 
অধুনালুপ্ত, “তত্বমঞ্জরী” ( ১৮৮৫-৮৭ ) পত্রিকাও অতীতে এই ভূমিকা 
গ্রহণ করেছিল । 

আপাতদৃষ্টিতে, শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও তার লীলা-পার্দমণ্ডলীর ভূমিকা 
বাংলাসাহিত্যের ক্ষেত্রে কতখানি প্রভাব বিস্তার করেছে বোঝা যায় না। 
মনে হয়, বাংলাসাহিত্য যখন বিদ্যাসাগর-বন্ছিমচন্দ্র-মধুস্দন-রবীন্দ্রনাথ- 
শরৎচন্দ্র অকুদ্িত দানে পরিপূর্ণ, তখন সংসারবিমুখ গৈরিক বন্ত্রধারী 
সন্যাসী সম্প্রদায় আর কিভাবে সাহিত্যের রস-ভাপগ্ার পুর্ণ করবেন? 
কিন্তু ভালভাবে পর্যালোচনা করলেই তাদের দানের অপরিসীম মূল্য 
হুদয়ঙ্গম হয়। অবশ্য বাংলাসাহিত্যের ইতিহাসে স্বামী বিবেকানন্দ স্থায়ী 
আসন লাভ করেছেন। তবে অন্যান্যদের রচনার তাৎপর্য বা সাহিত্যমূল্য 
বিচারের চেষ্টা বিশেষ দেখা যায় না। সঙ্গীতের ক্ষেত্রে স্বামী প্রজ্ঞানা- 
নন্দের নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে উচ্চারিত হয়, সঙ্গীতশান্ত্রকে তিনি সহজবোধ্য 
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পরিবেশনার মাধ্যমে সাহিত্যের বিষয়বস্ত করে তুলেছেন কিনা তা নিয়ে 
কোনো আলোচনা হয়নি। শ্রীচৈতন্তের জীবনীসাহিত্য মধ্যযুগের বাংলা- 
সাহিত্যের ইতিহাসে যে ধরনের গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করে আছে, 
উনবিংশ শতকের শেষ ও বিংশ.শতকের প্রথমদিকের ইতিহাসেও কি 
এই গ্রন্থগুলি সেরূপ বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ করতে পারেনি ? 
বাংলাসাহিত্যক্ষেত্রে শ্রীরামকুষ্ণদেবের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ উভয় 
প্রভাব অনুভূত হয়। তার আবি9াব ক্রমক্ষীমাণ সাধকজীবনী রচনার 
ধারাটিকে পুনজীবিত করেছে ! ধর্মীয় জীবনালোচনার ধারাটি প্রায় 
হারিয়ে যেত যদি-না গ্রীরামকৃষ্ণ-শিষ্যমগ্ডলী অবাহতভাবে এ ধারায় রস- 
সিঞ্চন না করতেন। তাদের আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে আরও অনেকেই 
এই ধারায় গ্রন্থ রচনা করেছেন । শুধু তাই নয়, গবেষণার সধ্য দিয়ে 
উনবিংশ শতকের নবজাগরণের সমসাময়িক তথ্যাদি আবিষ্কারেও 
মনোষোগী হয়েছেন অনেকে । সহজ, সরল, অনাঁড়ম্বর ভাষায় গভীর 
তত্বাদি আলোচনায় এবং সস্কৃতসাহিত্যের ব্যাপক অনুবাদের মধ্যে বিশুদ্ধ 
সাধুভাষার ব্যবহারে উক্ত সন্ন্াসীবৃন্দ বাংলাসাহিত্যে প্রচলিত ছুটি 
লেখ্যরীতিকেই পুষ্ট করেছেন। অপরদিকে শ্রীরামকৃষ্ণদেব ও শ্রীমার 
বানী ও উপদেশের মধ্যে মৌখিক চলিত ভাবার উঙটি সমৃদ্ধ হয়েছে । 
আমাদের সাহিতাক চলিত ভাষা! সব সময় মৌখিক চলিত ভাষা নয়, বরং 
অনেক সময় সাজানো-গোছানো কৃত্রিমতায় পূর্ণ । কিন্তু “কথামত” 
“মায়ের কথা” কিংবা স্বামী বিবেকানন্দ ও অন্যান্িদের লেখা চিঠিপত্রের 
ভাষা এই ধরনের কুত্রিমতা থেকে সম্পূর্ণভাবে এবং স্বাভাবিকভাবেই মুক্ত | 
প্রীতাহিক জীবন থেকে নেওয়া অজশ্ল উপম।-রূপক-প্রবাদ-প্রবচন 
মণিমুক্তার মতো এই গ্রন্থগুলিতে দীপামান রয়েছে, আমর! অনেক সময়েই 
সেগুলির সন্ধান রাখি না বলে তাদের সদ্যবহার করতে পারি না, 
সাহিত্য হিসেবেও তাঁদের উপযুক্ত মর্যাদা দিই না| দ্বিতীয়ত, এই 
মহাঁপুরুষদের জীবনচা, দর্শনালোচন। হিন্দুধর্মের পুনরুজ্জীবন ও প্রাচীন 
শান্ত্রাদির নিল অনুবাঁদ, বুদ্ধ-শঙ্কর প্রভৃতি অন্যান্ত ধর্মগ্ুরুর জীবনা- 
লোচনা৷ একটি স্বতন্ত্র সাহিত্যাদর্শ ও পাঁঠিকমগুলী গড়ে তুলেছে। 
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পুরাতত্ব, নৃতত্ব, ইতিহাঁস ও সাহিত্যচগিতেও তাদের যে অবাধ অধিকার 
ছিল তা অস্বীকার করার উপায় নেই। শুধুমাত্র “ধর্মালোচনা' বলে 
এই সাহিত্যস্থট্টিকে আমর! দূরে সরিয়ে রাখতে পারি কি? ব্রতকথা- 
পাঁচালীর মতো ফুল-বেলপাতা দিয়ে লক্ষ্মীর পটের অন্তরালে চাপা 
দিয়েও কি রাখতে পারি? পালিসাহিত্য যেমন বৌদ্ধ বিহারগুলির 
নিজন্ব বস্তু হয়েও সবসাধারণের আস্বাগ্ভ হয়ে উঠেছিল, গোস্বামীদের 
রচিত চৈতন্য জীবনী গ্রন্থগুলি যেমন সর্বসাধারণের পাঠ্য হতে পেরেছিল, 
মঠবাসী সন্াসীদের রচিত ও আলোচিত গ্রন্থগুলিও সেভাবে সকলের 
মধ্যে প্রসার লাভ করেছে৷ নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে বিচার করলে দেখা যাবে, 
বরসসাহিত্য না হলেও এই রচনাগুলি নীরস ও তর্বউপদেশের ভারে 
ভারাক্রান্ত নয়, বরং অভিনব জীবনরসের সন্ধান দান করে পরম রমণীয় 
হয়ে উঠেছে । সাহিত্যের “কমলবনে বিচরণশীল পাঠকের “মভ্তমধুপচিত্ত' 
এগুলির মধ্যে স্বর্গীয় পারিজাতের সুধা লাভ করতে পারবে । ত্যাগ- 
তিতিক্ষা ও সেবার মহৎ আদর্শ আমাদের মুগ্ধ করে, অভিভূত করে। 
স্বার্থ-বিরহিত নিক্ষাম মানবপ্রেমে মহীয়ান গ্রন্থগুলি জীবনের তাৎপর্য 
সন্ধানে সাহায্য করে। বিদগ্ধ সমাজে এই ধরনের গ্রন্থাদির জনপ্রিয়তা 
বৃদ্ধি পাচ্ছে। আজকের অবক্ষয়ী সমাজের চারিত্রিক মেরুদণ্ড 
পুননির্মাণের যদি চেষ্টা করা হয়, তাহলে সে পথে শ্রীরামকৃষ্ণ-প্রভাবিত 
বাংলাসাহিত্য একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করতে পারে । 
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জরীবনী-সাহিত্যের ইতিহাসে 
প্রীরামকুষ্ণজীবনী 


ভারতীয় সাহিত্যে জীবনী-সাহিত্য রচনার ধারাটি খুব প্রাচীন । 
যতদূর মনে হয়, এদেশে জীবনী-রচনার সূত্রপাত হয়েছিল বৈদিক যুগে। 
ঝণ্বেদ সংহিতার কোনো কোনো! স্ুক্তের দেবস্তবে দেখা যায়, মাহাত্ম্য 
বর্ণনা উপলক্ষে তাদের জন্ম থেকে কীতিকথা সংক্ষেপে বর্ণিত হচ্ছে । এই 
দেবতার বিজ্ঞাপিকাই হল জীবনী-সাহিত্য রচনার আদিরূপ। অন্যান্য 
দেশেও এ-জাতীয় উদাহরণ বিরল নয়। এমনও ধারণা করা চলে, 
পৃথিবীর সব দেশেই দেবতা বা দ্েবকল্প মানবের জীবনচরিত রচনার 
মধ্য দিয়ে সাহিত্যচর্চা শুরু হয়েছিল । এক হিসেবে রামায়ণ, মহাভারত, 
ভাগবত, বিভিন্ন পুরাণ, এমনকি বৌদ্ধ জাতকও জীবনী-সাহিত্য । 

বাংলাসাহিত্যের ক্ষেত্রেও দেখা যাবে, মধ্যযুগে শ্রীচৈতন্যের 
আবির্ভাবের পূর্বে জীবনী-দাহিত্য রচনার কোনো চেষ্টা শুরু হয়নি । যদিও 
রামায়ণ, মহাভারত বা ভাগবত রচনার ধারাটি অব্যাহত ছিল । বাংলা- 
দেশে আধ্যাত্মিক জীবন-সাধনার প্রেরণারূপে এসেছিলেন দুজন অলোক- 
সামান্ প্রতিভার অধিকারী দেবোপম মানব । তার! শুধু ধর্ম-সম্পকিত 
চিন্তার ক্ষেত্রে নয়, সমগ্র দেশবাসীর জীবনে ও মননে গভীর ও ব্যাপক 
প্রভাব বিস্তার করতে সক্ষম হন। সংক্ষেপে বলা যায়, বাডালীর 
চিত্তলোক যে ছুটি নবজাগরণের আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল, তার 
হৃদয় মন্থন করে যে অমৃত উঠেছিল তারই ঘনীভূত রসরূপ পরিগ্রহ 
করেছিলেন এই ছুই দেবকল্প মহামানব--শ্রীমন্মহাপ্রতু চৈতন্যদেব ও 
শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব | 

ভারতবর্ষে পূর্বে অবতাররূপে যে মহাপুরুষের' এসেছিলেন তারাই . 
ছিলেন মহাকাব্যের নায়ক । কিন্তু দশাননজয়ী অযোধ্যাপতি শীরামচন্দ্র 
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ও কুরুক্ষেত্র-ুদ্ধনিয়স্তা দ্বারকাধীশ শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে এদের পার্থক্য আছে। 
বরং সাদৃশ্ঠ আছে ভিক্ষু সন্ন্যাসী বুদ্ধদেবের সঙ্গে, জৈন তাপস মহাবীরের 
নঙ্গে। এদের আবির্ভাব আলোড়ন জাগিয়েছিল উত্তর ভারতে । 
আীচৈতন্ত ও শ্রীরামকৃষ্ণের আবিভণবে সেদিন ধন্য হয়েছিল বাডালীর 
জীবন, ধন্ত হয়েছিল সমগ্র বঙ্গদেশ। শ্রীচৈতন্যের অলোকসামান্ 
জীবনচরিত রচনার মধ্য দিয়েই বাংলায় জীবনী-সাহিত্য রচনার সুচনা 
হয়। তাই বাংল! চরিত-সাহিত্যের ইতিহাসে শ্রীচৈতন্যজীবনীর ভূমিকা 
যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ । 

শ্রীচৈতন্তের প্রভাবেই মধ্যযুগের বাংলাসাহিত্য গতানুগতিক তুচ্ছতা 
থেকে মুক্তিলাভ করে । সেই সময় তার মাহাত্ম্য প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে 
মানবলীলার অপূর্ব বৃত্তান্ত লিখে রাখার আগ্রহ তার ভক্তমণ্ডলীর মধ্যে 
দেখা দের । জীবিত বা অল্পকাল পূর্বে লোকান্তরিত কোনে মহাঁমানবের 
জীবনী রচনা ও তার সাধনার দার্শনিক ব্যাখ্যাদানের চেষ্টাও শুরু হয় 
তখন থেকেই । বলা বাহুল্য আধুনিক যুগে আমরা যাঁকে জীবনী-সাহিত্য 
বলে থাকি, চৈতন্তজীবনীগুলি সে-জাতীয় যুক্তি ও তথাপুর্ণ জীবনী গ্রন্থ 
হয়নি । বরং এদের তুলনা করা যায় যুরোপীয় হাজিওগ্রাফী বা সম্ভজীবনী- 
গুলির সঙ্গে । এ-জাতীয় গ্রন্থে সাধকের ভাবজীবনই প্রাধান্য লাভ করে, 
বাস্তবজীবন নয়। শ্রীচৈতম্যদেবও ভক্তদের কাছে ছিলেন “ভাবের 
মূরতি” কিছু বাস্তব ও কিছু কল্পনায় মেশা। 

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের অলোকসামান্ত জীবন ও লীলামাহাত্মযও আধুনিক 
মানুষের কাছে পরম বিন্ময়। তিনি শুধু অবতার নন, অবতারবরিষ্ঠ। 
স্থুতরাং তার জীবন ও সাধনা সম্পর্কে সাধারণ মানুষের মনে প্রচণ্ড আগ্রহ 
ও কৌতুহল থাকাই স্বাভাবিক । তাঁর লীলাবসানের পর তার 
অন্তরঙ্গ ভক্তদের অন্তরেও জাগ্রত হচ্ছিল তার জীবনলীল৷ প্রকাশের 
একাস্তিক বাসনা । 

চৈতন্য-জীবনীকারদের সামনে জীবনী রচনার কোনো দৃষ্টান্ত ছিল না, 
কিন্তু উনবিংশ শতকে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জীবনী রচনার সময় 
এদেশে জীবনী রচনার প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয় রীতিই বেশ পরিচিত । 
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বিশেষ করে ব্রাহ্ম লেখকেরা দেশীয় মহাপুরুষদের জীবনী রচনায় অত্যন্ত 
উৎসাহবোধ করতেন। সম্ভবত শ্রীষ্তীয় লেখকদের অনুসরণেই তার! 
সমসাময়িক ও অনতিকাল-পূর্ববর্তাঁ বাঙালী মনীষীদের জীবনী রচনায় 
মনোনিবেশ করেন। বাংলাসাহিত্যের এই নতুন শাখাটি তাদের হাতেই 
উত্তরোত্তর সমৃদ্ধি লাভ করে। আীরামকুষ্ণ পরমহংসদেবের প্রথম বাণী 
সঙ্কলক ও জীবনী লেখকও জনৈক ব্রাহ্ধ মনীষী গিরিশচন্দ্র সেন। তিনি 
ব্রহ্মানন্দ কেশবচক্দ্র সেনের নির্দেশে ধের্মতত্ব' পত্রিকায় ১৮৭৫ শ্রীস্টাবের 
মার্চ মাস থেকে ১৮৭৮ শ্রীস্টাব্দ পর্যস্ত শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংঘদেবের বাণী 
সঙ্কলন করেন। পরে এই সঙ্গলন শ্রীরামকৃষ্জ পরমহংসের উক্তি 
নামে পুস্তিকাকারে প্রকাশিত হয়। এই পুস্তিকাঁয় ছিল ১৮৪টি প্রশ্ন 
ও তার উত্তর। শ্রীরামকৃষ্ণের লীলাবসানের অব্যবহিত পরে এই 
পুস্তিকায় সংযোজিত হয় তার সংক্ষিপ্ত জীবনী । 

স্থরেশচক্দ্র দত্তের “পরমহংস রামকৃষ্চের উক্তি? প্রকাশিত হয় ১৮৮৪ 
্রীস্টাব্ধে। পরে তিনিও গ্রন্থটিকে ঈষৎ পরিবতিত করে পুনঃপ্রকাঁশ 
করেন "শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও উপদেশ” নামে । 
স্বতন্ত্র আকারে ঠাকুরের প্রথম পুর্ণাঙ্গ জীবনী লেখেন রামচন্দ্র দত্ত । 
১৮৯০ গ্রীস্টাব্দে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জীবনবৃত্তান্ত" গ্রন্থে তিনি 
ঠাকুরের বাল্যলীল ও সাধন-ভজনের বৃত্তান্ত এবং তার পরবর্তাঁ জীবনের 
যে-সব ঘটনাবলী রামচন্দ্র প্রত্যক্ষ করেছিলেন তা' প্রকাশ করেন। 

এর কয়েক বছর পরে অক্ষয়কুমার সেন বাংলা পয়ারের সহজ ছন্দে 
লিখলেন শশ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপু'থি' ৷ পুরনো! রীতিতে লেখা হলেও এই 
গ্রন্থটি অতীব সুন্দর, মুললিত ও সুখপাঁঠ্য ! সামীছী তার গ্রন্থের প্রথম 
খণ্ড পড়ে অত্যন্ত আনন্দিত হয়ে লিখেছিলেন, “তার কণ্ঠে তিনি 
আবির্ভাব হচ্ছেম।” শুধু তাই নয়, প্রবর্তী খণ্ডে লেখবার জন্তে কিছু 
কিছু নির্দেশও পাঠিয়েছিলেন। অক্ষয়কুমারের পুঁথিতে আীমা সারদাঁ- 
দেবীর কথা বিশেষ ছিল না । স্বামীজীর নির্দেশে তিনি গ্রন্থে মাতৃস্তব 
সংযোজন করেন । 

এসময় শ্রীরামকৃষ্ণদেবের সন্যাসী শিষ্যেরা তাদের গুরুদেবের 
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জীবনচরিত রচনায় হস্তক্ষেপ করেননি । বরং স্বামীজী প্রথমদিকে তার 
গুরুভাইদের এব্যাপারে জড়িয়ে পড়তে একপ্রকার নিষেধ করেছিলেন 
এবং জানিয়েছিলেন, “তার জীবনচরিত যে কেউ লিখবে, তার সঙ্গে 
তোমর! নিজেদের জড়িত করো না বা তা অনুমোদন করো না। গুরু” 
ভ|ইদের এভাবে সাবধান করে দিলেও এ-সময় থেকেই স্বামীজী ঠাকুরের 
জীবনী রচনাঁর প্রয়োজন অনুভব করছিলেন এবং স্বামী ব্রঙ্মানন্দকে 
লিখেছিলেন, “আমি একট পরমহংস মহাশয়ের জীবনচরিত লিখে 
পঠাব। সেটা ছাপিয়ে ও তর্জমা করে বিক্রি করবে । স্বামীজীর 
লেখা ঠাকুরের জীবনের সেই সংক্ষিপ্ত রেখাচিত্রই তার সন্নাসী শিষ্ের 
আঁকা! প্রথম জীবনচিত্র | 

ইংরেজীতে শ্রীরামকৃষ্ণজীবনী গ্রন্থ প্রথম রচনা করেন ম্যাক্সমূলার | 
তবে সংক্ষেপে 5 নুহা।ণ0 5976 নামে ঠাকুরের সম্বন্ধে একটি দীর্ঘ 
প্রবন্ধ রচনা করেছিলেন প্রতাপচক্দ্র মজুমদার ১৮৭৬ শ্রীস্টাবে। এই 
প্রবন্ধই [21:201)21099, [২217010:191)1)9. নামে পুস্তিকাকারে পুনঠ 
প্রকাশিত হয়েছিল। ম্যাক্সমূলার এই পুস্তিকা পাঠ করে প্রথমে একটি 
প্রবন্ধ লেখেন। পরে ১৮৯৮ শ্রীস্টাবে শ্রীরামকৃষ্ণ-সংক্রান্ত আরও বনু 
তথ্য সংগ্রহ করে রচনা করেন 1২৪000001510109 : 1015 1106 2100 
5917)55 | তিনিই আীরামকুঞ্জের প্রথম বিদেশী জীবনীকার। স্বামীজীর 
নির্দেশে ম্যা্সমূলারকে ঠাকুরের জীবনী-সংক্রান্ত কিছু কিছু কাগজপত্র 
ও তথ্য বেলুড় মঠ থেকে পাঠাবার ব্যবস্থা করেন স্বামী সারদানন্র । 
পরে এই তথ্য সংগ্রহই তার নিজন্ব গ্রন্থ শ্রীশ্রীরামকৃষ্জলীলা প্রসঙ্গ' 
রচনার কাজে লাগে। 

এ-প্রসঙ্গে মনে রাখতে হবে, শীরামকুঞ্চজীবনীর সঙ্গে সঙ্গে তার 
বাণী ও উপদেশ সঙ্কলনের কাজও শুরু হয়েছিল। ভক্ত-সাধারণের 
কাছে মহাপুরুষের জীবন ও বাণী জমার্থক। তাই ঠাকুরের জীবনী 
রচনারও আগে শুরু হয়েছিল তার অমুতোপম বাণী সম্কলন। এ-জাতীয় 
সব গ্রন্থকে না হোক শ্রীম-সঙ্কলিত 'শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত'-কে সকলেই, 
জীবনীগ্রন্থের মর্ধাদা দিয়ে থাকেন । অভিভূত হয়ে শ্রীম-কে জীবনীলেখক 
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'বস্ওয়েলের সঙ্গে তুলনা করেছেন অল্ডাস হাক্সলি। 

মহেন্দ্রনাথ শ্রীরামকৃষ্দেবের সংস্পর্শে আসেন ১৮৮২ শ্রীস্টাব্দে। এই 
সময় থেকে ঠাকুরের দ্রেহাবসানের সময় পর্যস্ত শ্রীম অন্তরঙ্গ পার্ধদের 
মতোই তাকে দর্শন করেন ও দিনলিপিতে সাক্ষাৎকারের বিবরণ লিখে 
রাখেন। এই সাক্ষাৎকারের যথাযথ বিবরণই কথামৃত নামে বিখ্যাত। 
প্রথমে মহেন্দ্রনাথ এই দিনলিপি প্রকাশের কথা ভাবেননি, কিন্তু শ্রীমার 
আদেশে তিনি গ্রন্থাকারে এই সাক্ষাৎকার বিবরণ প্রকাশে সম্মত হন। 
মনে হয়, তিনি ইচ্ছে করেই ঠাকুরের লীলাবসানের একেবারে শেবের 
পর্বটি বাদ দিয়েছিলেন । 

কথামতে ঠাকুরের জীবনের বহু ঘটনার বিবরণ ছাড়াও আছে তার 
অমূল্য উপদেশ, অমূতোপম বাণী, আছে তার আত্ম্বরূপের কথা । 
ভক্তদের কাছে তিনি তার নিজের জীবনের বনু গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার কথা 
ব্যক্ত করেছেন। ঠাকুরকে সম্পূর্ণভাবে উপলব্ধি করা কোনো সাধারণ 
মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়; কারণ তার চেতনার স্তর সাধনার উচ্চমার্গে 
অধিষ্ঠিত। খণ্ডিত মানবের পক্ষে সেই পূর্ণ মানবকে উপলব্ধি করে সেই 
অভিজ্ঞতা নিজের ভাষায় প্রকাশ করা কখনই সম্ভব হত না যদি-না 
তিনি নিজেই নিজের পরিচয় ভক্তদের জানিয়ে যেতেন । অথচ জীবনী- 
কাবকে, তিনি ধার জীবনচরিত রচনা করবেন, তার বহিরঙ্গ ও অন্তরঙ্গ 
জীবনের সঙ্গে পরিচিত হতেই হবে । কোনো মহাত্মা বা ধর্মগুরুর জীবনী 
রচনায় এটি একটি বিরাট বাধা । একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে, 
অধিকাংশ গ্রন্থেই গ্রারামকুষ্ণকে উপলদ্ধি করার চেষ্টা হয়েছে মাত্র । 
ঠাকুরের পূর্ণ পরিচয় দেওয়া সম্ভব হয়ানি কারও পক্ষে । সৌভাগ্যক্রমে 
কথামূতে তিনি স্বয়ং জীবনচরিত রচনার বহু স্তত্র রেখে গিয়েছেন। 
সেজন্যে পরবর্তী লেখকের! সকলেই শ্রীম-র কথামৃতের সাহাষ্য নিয়ে 
ঠাকুরের জীবনী রচনা করেছেন । 

মহেন্দ্রনাথের অনুরোধে স্বামী অভেদানন্দ “কথামৃতে'র ইংরেজী 
সংস্করণটি সম্পাদনের ভার নেন ১৯০৭ গ্রীস্টাব্দে। স্বামী নিখিলানন্দের 
সম্পাদনায় ১৯৪২ হ্রীস্টাব্দে যে ইংরেজী সংস্করণ প্রকাশিত হয় তাতে 
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সাল তারিখ অনুযায়ী ঘটনাগুলিকে সাজিয়ে দেওয়া হয়েছে। বাংলা 
কথামুতে এই বিবরণ সাজানো নেই। পৌনঃপুনিকতা৷ এবং প্রায় একই 
ধরনের বর্ণনাও দুর্লভ নয়। পড়তে পড়তে মনে হয়, কথামৃত যেন সম্ভ 
আহরিত ফুল, সাজিয়ে-গুছিয়ে একটি তোঁড়ায় বাঁধা হয়নি। কিন্তু 
তাতে এখন সগ্য-তোল! ফুলের সতেজ ভাব, ভোরের শিশির লেগে 
রয়েছে। অপরদিকে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জীবনের সমস্ত 
ঘটনা, সমস্ত বিবরণকে যথাযথভাবে সাজিয়ে গ্রন্থিত করেছেন স্বামী 
সারদানন্ন । 

বাংল! জীবনী-সাহিত্যের ইতিহাসে "শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণচলীলা প্রসঙ্গে'র মূল্য 
অপরিসীম । স্বামী সারদাঁনন্দ এই মহাগ্রন্থটি রচনা শুরু করেন ১৯০৯ 
শ্বীস্টাব্ে। অন্যদিক থেকেও গ্রন্থটি উল্লেখযোগ্য ; কেননা এতদিন ধরে 
এবং এরপরেও বহুদিন পর্যস্ত শ্রীরামকুষ্ণজজীবনচরিত-লেখকরা সকলেই 
ছিলেন গুহী ভক্ত। কথামৃতও গৃহী ভক্তের দৃষ্টিতে দেখা ও তাদের জন্যেই 
লেখা । এ-সময় আরও অনেকেই ঠাকুরের জীবনচরিত লেখার চেষ্টা 
করেন। “উদ্বোধন' ও 'প্রবুদ্ধ ভারত” পত্রিকা প্রকাশের ফলে এ-আগ্রহ 
আরও বৃদ্ধি পায়। 

অন্ঠান্তদের মধ্যে সতাচরণ মিত্র ও গুরুদাস বর্মণের গ্রন্থের নাম 
ক্মরণীয়। সত্যচরণ মিত্রের শ্্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস' ছাপা হয় ১৮৯৭ 
ছীস্টাব্ধে, গুরুদাঁস বর্মণের শীশ্ীরামকৃষ্চচরিত' ১৯১০ গ্রীস্টাব্দে। আরও 
কয়েকজনের কথা আগেই বলেছি। প্রথমদিকে লেখা ঠাকুরের এইসব 
জীবশীগ্রন্থই প্রধানত শ্রুতিনির্ভর বিবরণ সংগ্রহ করে লেখা হয়। 
সত্যচরণ লিখেছেন, 'রামকৃষ্ণ পরমহংসের বিশেষ বন্ধু-__ডমরু শ্রীমহিমচন্দ্র 
নকুলাবধৃত মহাশয়ের ঝবিতুল্য মুখ হইতে শুনিয়া এবং গুরুদাস বর্মণের 
প্রধান অবলম্বন ঠাকুরের ভাগ্নে হৃদয় মুখোপাধ্যায়ের স্মৃতিকথা । অবশ্য 
তিনি তৎকালে প্রকাশিত অন্যান্ত গ্রন্থও দেখেছিলেন। অক্ষয়কুমার 
সেন শিহড় অঞ্চলের অনেক চাক্ষুষ বিবরণ সংগ্রহ করেন। আরও 
কয়েক ব্ছর পরে ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় কলকাতায় এসে শ্রীম-র 
নির্দেশে দক্ষিণেশ্বর ও নিকটবর্তা অঞ্চলের বহু বৃদ্ধ ও প্রত্যক্ষদর্শীর কাছ 
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থেকে ঠাকুরের জীবনী রচনার ও অবতারত্বের বিবরণ সংগ্রহ করেন। 
অনেক সময় কিংবদন্তী ও জনশ্রুতির অন্তরালে ইতিহাস প্রচ্ছন্ন থাকে । 
স্থতরাং এরও মূল্য আছে, কিন্তু জীবনীগ্রন্থ হিসেবে এজাতীয় কোনো 
গ্রন্থকেই প্রামাণিক বল! চলে না। 

স্বামী সারদানন্দের তথ্য সংগ্রহের কাজ শুরু হয়েছিল অনেক আগে । 
তবু তিনি প্রথমে ঠাকুরের জীবনী লেখার কাজে হাত দেননি । 'উদ্বোধন' 
পত্রিকার ভার তার হাতে ছিল এবং এ-সময় তিনি লক্ষ্য করেন, সাধারণ 
মানুষের মনে ঠাকুরের জীবন সম্বন্ধে প্রবল গুৎস্থক্য থাকা সত্বেও তার 
জীবনীগ্রন্থগুলি তাদের যথাযথ কর্তবা পালন করতে পারছে না। তার 
নিজের কথায়, উদ্বোধনে ছাপাবার জন্যে ঠাকুরের সম্বন্ধে তখন নানারূপ 
প্রবন্ধ আসত। সবগুলিই এত অধিক ভ্রমপূর্ণ যে কেটে-ছেঁটে সম্পূর্ণ 
নতুন করে লিখতে হত । আমার কেবলই মনে হত, আমর! থাকতেই 
এতটা ভুল প্রচারিত হবে £' 

এ-ছাঁড়াও আরও কিছু কিছু কারণ ছিল। সেইজন্তে স্বামী 
সারদানন্দ স্বয়ং এই গুরুদায়িত্ব গ্রহণ করলেন এবং ১৯০৯ থেকে ১৯১৯ 
গ্রীস্টাব্দ পর্যন্ত দীর্ঘ দশ ব্ছর ধরে তিনি যে মহাগ্রন্থ রচনা! করলেন সেটি 
হল "শ্রীআীরামকুষ্জলীলা প্রসঙ্গ” | 

স্বামী সারদানন্দ ঠাকুরের জীবনকথা অতি-বিস্তৃতভাবে অনুপুঙ্খ 
বর্ণনাসহ উপস্থাপিত করেছেন। তার রচনা ঘুক্তিনিষ্ঠ, বৈজ্ঞানিক সত্য- 
নিভ'র অথচ একান্তিক ভক্তিনতাঁয় সমুজ্জল। ঠাকুরের দৈনন্দিন 
জীবন ও আধ্যাত্মিক জীবন-সংক্রান্ত সমস্ত কিছু জ্ঞাতব্য স্তর আকর 
গ্ন্থরূপে আমরা লীলাপ্রসঙ্গকে গ্রহণ করতে পারি। মধ্যযুগে কৃষ্ণদাস 
কবিরাজ “চৈতন্যচরি তাঁয়তে'র মতো দার্শনিক গ্রন্থ রচনা করে যে ছুরূহ 
কর্ম সম্পাদন করেছিলেন এধুগে স্বামী সারদানন্দও ততোধিক কঠিন 
কাজ সম্পন্ন করলেন লীলাপ্রসঙ্গ রচনা কারে। তার মনব্বিতার সঙ্গে 
যুক্ত হয়েছে লীলাপার্যদের গুরুত্রপূর্ণ ভূমিকা । এএ-গ্রন্থকে আমরা 
শ্ীরামকৃষ্দর্শন হিসেবেও গ্রহণ করতে পারি। 

শ্রীরামকঞ্জের জীবনসাধনার তাৎপর্য ও গুরুত্ব অনেকে বুঝতে 
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'পারেননি। সাধারণ বুদ্ধি দিয়ে বোঝা সম্ভবও হয়নি সবসময় । অনেকে 
মনে করতেন, তিনি সনাতন হিন্দুধর্ম থেকে বিচ্ছিন্ন এক ব্যক্তি_ ধার 
সাম্প্রদায়িক মত বা দল স্যরি করাই প্রধান লক্ষা। স্বামী সারদানন্দ 
স্থির করলেন এই ভ্রান্ত ধারণাও দূর করতে হবে। “এ অলোকসামান্য 
জীবনের সহিত সনাতন হিন্দু বা বৈদিক ধর্মের যে নিগুট সম্বন্ধ 
রহিয়াছে, তাহা স্পষ্ট নির্দেশ করিয়া কেহই এ পর্যন্ত উহার অনুশীলন 
করেন নাই ।” বলা বাহুলা স্বামী সারদানন্দ এ-কাজটিও সুচারুরূপে 
সম্পন্ন করেন। 

লীলাপ্রসঙ্গ পড়বার সময় প্রথমে মনে হতে পারে, এশ্রন্থটিও 
হ্যাজিওগ্রাফীর মতো! শুধুই সম্তভজীবনী | ঠাকুরের সন্নাসী শিষ্যের আকা 
সাধকজীবনের চিত্র । আসলে কিন্তু তা নয়। সকলের জীবন যেমন 
এক ছাচে গড়া নয়, তেমনি সকলের জীবনচরিত একই ধরনের হতে 
হবে এমন কোনো কথা নেই । রবীন্দ্রনাথ এই নির্দিষ্ট মাপকাঠির 
বিরোধিতা করেছেন যীশুষ্রীস্ট ও রথচাইল্ড-এর জীবনচরিত একরকম 
হবে নাবলে। স্বামী সারদানন্দ ছিলেন উচ্চশিক্ষিত, বিজ্ঞানমনস্ক, 
আধুনিক মননসম্পন্ন এক সবত্যাগী সন্ন্যাসী | তীর গ্রন্থ রচনার উদ্দেশ্যও 
ঠাকুরের জীবন-সক্রান্ত যাবতীয় ভ্রান্ত ধারণা দূর করা । তাই তীক্ষধী 
গবেষকের মন নিয়ে প্রতিটি ঘটনার পুষ্খানুপুঙ্খ বিচার-বিশ্লেষণ না! করে 
তিনি কোনে তথ্য বা কোনো সংবাদ গ্রহণ করেননি । বরং জোর দিয়ে 
বলেছেন, 'লীলাপ্রসঙ্গের কোনে! কথা আমি না জেনে লিখিনি।' 
তার এই সংক্ষিপ্ত ও দৃঢ় উক্তির মধ্োই গ্রন্থটির: প্রকৃত পরিচয় নিহিত 
রয়েছে। | 

অবশ্য স্বামী সারদানন্দের উক্তির আলোকেই আমরা বুঝতে পারি 
এই মহান জীবনীগ্রন্থখানির সীমাবদ্ধতা কোথায় । এগ্রন্থে বিবৃত সব 
বিবর্ণই সত্য, কিন্তু পূর্ণ নয়। তিনি নিজেই বলেছেন, 'শীরামকৃষ্ণ-চরিত্র 
সম্পর্কে আমরা যতদূর বুঝিতে সমর্থ হইয়াছি, সমধিক সাধনসম্পন্ন ব্যক্তি 
তদপেক্ষা অধিকতর ভাবে উহা বুঝিতে সমর্থ হইবেন । অতএব এ 
দেবচরিত্র বুবিবার জন্য আমরা নিজ নিজ মন বুদ্ধির প্রয়োগ করিলে 
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উহাতে দৃষ্য কিছুই নাই; কেবল ঠাকুরের চরিত্রের সবটা বুঝিয়া' 
ফেলিয়াছি এ কথা মনে না! করিলেই হইল !” 

লীলা প্রসঙ্গের খগুগুলির ধারাবাহিকতা একত্রে পড়লে ক্ষুণ্ন হয় না, 
কিন্ত স্বামী সারদানন্দ গ্রন্থ লেখবার সময় গুরুভাব ও সাধকভাবে পূ 
লিখেছিলেন, অর্থাৎ যা গৃহী-ভক্তদের পক্ষে রচনা! করা সম্ভব হয়নি সেই. 
অংশ পূর্বে রচনা করেন। পরে তিনি ঠাকুরের বাল্য ও কৈশোরের কথা 
বর্ণনা করেন। এর ফলে গ্রন্থখাঁনির ধারাবাহিকতা ক্ষুগ্ন হয়নি । তবে 
ঠাকুরের অন্তালীলার বিস্তৃত বিবরণ এগ্গ্রন্থে নেই। কৃষ্ণদাঁস কবিরাজের 
গ্রন্থের মতোই এগ্রন্থও অসম্পূর্ণ । 

স্বামী সারদানন্দকে গ্রন্থখানি শেষ করার জন্য অন্য সন্যাঁসীরা 
অনুরোধ জানালে তিনি উত্তর দিয়েছিলেন, “আর বোধ হয় হবে না! 
সেরূপ প্রেরণাই পাচ্ছি না। ঠাকুরের যতটুকু ইচ্ছে ছিল করিয়ে 
নিয়েছেন ।” এখানেও নিরভিমানী সন্াসীর চারিত্রিক দার্ট ও সত্য- 
নিষ্ঠার সঙ্গে আমাদের আরেকবার পরিচয় হয়। শীম! সারদাদেবী তার 
বরপুত্রের গ্রন্থখানি শুনতে ভালবাসতেন এবং বলতেন, “শরতের বইয়ে 
সব ঠিক ঠিক লিখেছে । তার দেহাবসানের পর স্বামী সারদানন্দ গ্রন্থ 
শেষ করবার উৎসাহ হারিয়ে ফেলেন। তাই মনে হয়, শীমার আশীবাদ 
ও আগ্রহই ছিল তীর প্রেরণা ৷ 

লীলাপ্রসঙ্গের ভাষাশৈলী, উপস্থাপনারীতি, রচনারীতি প্রভৃতি 
বহুদিক থেকে সাহিত্যিক আলোচনা সম্ভব । আমার মনে হয়, সাহিত্যের 
ইতিহাসে গ্রন্থখানিকে নিয়ে বিশদ আলোচনা করা যেতে পারে। স্বল্প 
অবকাঁশে এখানে সে সুযোগ নেই । লীলা প্রসঙ্গের অন্যান্য বহু বৈশিষ্ট্যের 
সঙ্গে আর-একটি উল্লেখযোগ্য বিষয় হচ্ছে এর ভাষা । বিষয় যেখানে 
জটিল, ভাষাও সেখানে গুরুগন্তীর । আবার ঠাকুরের লীলামাহাত্ময 
বর্ণনা অংশে তার ভাষা সহজ সাধুগ্ধ | কোথাও ভাষা অস্পষ্ট বা আড়ষ্ট 
নয়। পড়তে পড়তে মনে হয়, তিনি যেন প্রত্যক্ষদৃষ্ট ব্যক্তি ও ঘটনার 
বর্ণনা দিয়ে চলেছেন। ঠাঁকুর ও শ্রীমার জীবনবৃত্তান্ত ও বহু খুঁটিনাটি 
ঘটনা তিনি সংগ্রহ করে অত্যন্ত সাবধানতার সঙ্গে ব্যবহার করেন । আজ 
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পর্যস্ত ঠাকুরের ঘত জীবনীগ্রন্থ লেখ! হয়েছে তাদের কোনটির সঙ্গেই 
লীলাপ্রসঙ্গের তুলনা করা চলে না। বাংলা জীবনী-সাহিত্যের ইতি- 
হাসেও এধরনের গ্রন্থ বিরল। 

লীলাপ্রসঙ্গের পরেও ঠাকুরের বনু জীবনীগ্রন্থ লেখা হয়েছে । এখনও 
হচ্ছে । শুধু বাংলা গ্রন্থেরই সংখ্যা প্রায় ছুশো। অবশ্য সব গ্রন্থই যে 
জীবনী তা নয়, বিভিন্ন দিক থেকে তাকে দেখার চেষ্টা হয়েছে, এখনও 
হচ্ছে। বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় প্রকাশিত শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনী ও 
উপদেশের সংখ্যাও কম নয়। এখানকার একটি গ্রন্থাগারে অসমীয়। 
ভাষায় তিনটি, মালয়ালম ভাষায় দশটি, তামিল ভাষায় আটটি, উর 
ভাষায় একটি, গুজরাটী ভাষায় সাতটি, হিন্দী ভাষায় চৌদ্বটি, মারাঠী 
ভাবায় ন'টি, ওড়িয়। ভাষায় চারটি, কানাড়ী ভাষায় তেরোটি ও সংস্কৃত 
ভাষায় ষোলটি শীরামকৃষ্ণের জীবন ও বাণী-সংক্রাস্ত বইয়ের খোঁজ 
পাওয়া গেছে। এই সংখ্যা আরও অনেক বেশি হতে পারে । 

এ-প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে বিদেশী বইয়ের কথা । ইংরেজীতে 
বহু বই লেখা হয়েছে। ম্যাক্সমূলারের গ্রন্থের কথা আগেই বলেছি, তার 
গ্রন্থ পাঠ করে স্বামীজী অত্যন্ত গ্রীতিলাভ করেছিলেন। তাঁর পরেই 
আমরা রোম রোল'র গ্রন্থখানির উল্লেখ করতে পারি। তার আগে 
ধনগোপাল মুখোপাধ্যায়ের ৯0 7২91091015101)28 : 0802 ০৫ 91161)06- 
এর নাম করা ঘাঁয়। ঠিক জীবনী না হলেও সশ্রদ্ধ অনুসন্ধিংসা নিয়ে 
ধনগোপাল ঠাকুরের লীলাবসানের বেশ কয়েক বছর পরে ভারতে এসে 
তাঁর সম্বন্ধে বু কিংবদন্তী ও জনশ্রুতি সংগ্রহ করেন। রোম রোল? 
ধনগোপাঁলের বই পড়েই শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে কৌতুহলী হন ও রামকৃষ্ণ 
মিশনের সাহায্যে বহু তথ্য সংগ্রহ করেন। তখনও লীলাপ্রসঙ্গের সম্পূর্ণ 
অনুবাদ প্রকাশিত হয়নি। তিনি শুধু ছুটি খণ্ড দেখেছিলেন। 
ভারতবর্ষে দু-হাজার বছর ধরে যে আধ্যাত্মিক জীবনধারা 'নিরবচ্ছিন্নভাবে 
বয়ে চলেছে শ্রীরামকৃষ্ণকে তারই মূর্ত প্রতীকরূপে গ্রহণ করেছেন রোম! 
রোলণ। স্বামী জগদানন্দের অনূদিত 91201 চ২0781001510172 : 006 
0152 10852 'লীলাপ্রসঙ্গে'র সার্থকতম অনুবাদ। ইংরেজীতে, 
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শ্রীরামকুষ্ণ-সাক্রান্ত গ্রন্থের সখ্যাও শতাধিক । এপ্রসঙ্গে ক্রিস্টোফার 
ইশারউডের গ্রন্থটির উল্লেখ অবশ্যই করব। তবে লেখক নিজেই 
জানিয়েছেন, এগ্রন্থে নতুন কোনো তথ্য দেবার চেষ্টা তিনি করেননি, 
লীলাপ্রসঙ্গ ও কথামৃতই তার গ্রন্থের প্রধান অবলম্বন । ফেব্চ, স্প্যানিশ, 
জাপানী ও চীনা ভাষাতেও শ্রীরামকুষ্ণদেবের জীবনী প্রকাশের খবর 
পাওয়া গেছে । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই লীলাপ্রসঙ্গ ও কথামৃত অবলম্বনে 
ঠাকুরের জীবনী রচনা করা হয়েছে । বিদেশীদের ক্ষেত্রে স্বামী বিবেকা; 
নন্দের বক্তৃতা ৬% 1950০ প্রভাব বিস্তার করেছে বেশি । 

বাংলাতেও পরবর্তীকালে ধারাই ঠাকুরের জীবনচরিত রচনা করেছেন, 
তাঁরা সকলেই উক্ত গ্রন্থছুটিকে আকর হিসেবে ব্যবহার করেছেন । স্বামী 
তেজসানন্দের 'শ্রীরামকুঞ্ের জীবনী” প্রকৃতপক্ষে লীলাপ্রসঙ্গের সহজ 
ও সংক্ষিপ্ত রূপ । সকলের পক্ষে এ বিশাল গ্রন্থ পড়৷ সম্ভব নয় বলেই 
এপ্রন্থ লেখা হয়। মানদাশঙ্কর দাশগুপ্তের 'যুগাবতার রামকৃষ্ণ পুবোক্ত 
গ্রন্থতুটি অবলম্বনে রচিত একখানি অসামান্ত গ্রন্থ। ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাস সম্কলিত ও সম্পাদিত “সমসাময়িক 
দৃষ্টিতে শ্রীরামকৃষ্ণ জীবনী না হলেও জীবনচরিতের বনু উপাদান সংবলিত 
একখানি গ্রন্থ । অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের 'পরমপুরুষ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ? 
ঠমকপ্রদ ও নাটকীয় ভঙ্গিতে লেখা । তবে এশ্রন্থের লেখক ইতিহাসকে 
যথাযথভাবে অনুসরণ করেননি । আকধণীয় করবার জন্তেই নীরেন্দ্ 
গুপ্ত কথামৃত থেকে সঙ্কলন করেছেন "শ্রীরামকৃষ্ণের আত্মচরিত” | 

ঠাকুরের জীবনী রচনার ধারাটি এখনও অব্যাহত রয়েছে । এ- 
ব্যাপারে লেখক ও পাঠকদের আগ্রহ যত বৃদ্ধি পাঁয় ততই ভাল । যদিও 
এখন ঠাকুরের জীবনীগ্রন্থগুলি দূর থেকে পর্যালোচনা করলে স্পষ্ট বোঝা 
যায়, গৃহী ভক্ত ও সন্নযাসীদের রচনায় অনেক পার্থকা আছে। সংসারীদের 
ঝোঁক অলৌকিকত্বের প্রতি, সন্াসীদের লক্ষ্য আদর্শ জীবনের প্রতি । 
শুধু তাই নয়, তারা ঠাকুরকে দেখেওছেন ছু-ভাবে_ সন্ন্যাসী ভক্তরা 
অন্তরঙ্গভাবে, গৃহীরা বহিরঙ্গরূপে ৷ উভয় ধারার সঙ্গে পরিচিত হওয়া 
যায় লীলাপ্রসঙ্গ ও কথামৃত পড়ার পর! তবে একটি ক্ষেত্রে 
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উভয়েই এক, উভয়ের কাছেই ঠাকুর অহৈতুকী করুণার আধার, 
কৃপাসিন্ধু। ভক্তির আলোয় লীলা প্রসঙ্গ ও কথামত সমান উজ্জল । 

জীবনী-সাহিত্যের ইতিহাসে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জীবনীগ্রন্থের 
একটি পরোক্ষ ভূমিকা আছে। তীর জীবনী রচনার ধারাটি অব্যাহত 
থাকায় পরবর্তাকালে আমরা আরও অন্যান্ত বু সাধকের জীবনের কথা 
জানতে পেরেছি। এ-জাতীয় গ্রন্থ পাঠের আগ্রহ প্রতিনিয়ত বৃদ্ধি 
পাচ্ছে । আশীরামকৃষ্ণ-সজ্ঘের অন্য সন্যাসীদের জীবনচরিত রচন। 
করেও ঠাকুরের সন্গাসী সন্তানের! বাঁলাসাহিত্যের একটি ভুর্বল শাখাকে 
পরিপুষ্ট করে তুলেছেন। এ-জাতীয় গ্রন্থের প্রয়োজন আজকের সমাজে 
ও সাহিত্যে খুব বেশি । ধর্মগ্রন্থ বলে এ-সব জীবনীগ্রন্থকে একপাশে 
সরিয়ে রাখা যায় না। জাতীয় চরিত্রগঠনের ক্ষেত্রে শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীমা 
ও তাদের শিষ্য-প্রশিষ্যদের ত্যাগপুত জীবন, নিষ্কাম কর্ম, সত্যনিষ্ঠা ও 
সেবার মনোভাব আদর্শ হয়ে উঠতে পারে যদি তাদের জীবনীগ্রন্থ বৃহত্তর 
ক্ষেত্রে যথাযথভাবে পরিবেশন করা যায় । 


স্রীরামরুষ-৩ ৪১ 


স্বামী বিবেকানন্দ ও কলকাতার ভাঘা 


উনিশ শতকে বাংলাসাহিত্যক্ষেত্রে স্বামী বিবেকানন্দের আবির্ভাব 
একটি স্মরণীয় ও বিরল ঘটনারপে চিহিতত হতে পারে । এই বীর 
সন্যাসী শিল্পন্থগ্টির গু এষণা নিষে সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হননি, তবু 
স্বল্লাবকাশে নিতান্ত প্রয়োজনের যৎসামান্য বাংল রচনার মাধ্যমে তিনি 
বাংলাসাহিত্যের জন্য যে অনন্ত সম্ভাবনার স্ত্র রেখে গিয়েছেন তার 
তুলনা হয় না। কথাটি আপাত-অবিশ্বীস্ত হলেও সত্য । বাংলা গছ্ধা 
ভাষাকে, বিশেষ করে চলিত ভাষাঁকে সাহিত্যের সর্বস্তরে প্রয়োগ করে 
তিনি আধুনিক বাঁংলাসাহিত্যকে যে পথের সন্ধান দিয়েছিলেন, আজ 
সে পথটিই বাংলাসাঁহিতোর 'প্রশস্ততম রাজপথে পরিণত হয়েছে । 
এ পথে তার পূর্বে আর কেউ অকৃত্রিম পৌরুষ ও অসাধারণ বলিষ্ঠতার 
স্থায়ী চিহ্ন রেখে যেতে পারেননি ! অথচ বাংলা ভাষা বা সাহিত্যচ্ঠ 
স্বামীজীর উদ্দেশ্য ছিল না । একদিকে বেদাস্ত-প্রতিপাদিত ধর্মৈষণাকে 
জড়-জীবনের প্রত্যক্ষ সত্যে পরিণত করে আধুনিক বিশ্ববাসীকে নতুন 
এবং সার্থক পথ দেখাবার অক্রান্ত চেষ্টা, অপরদিকে শ্রীরামকৃঞ্চ-আরাধিত 
সমন্বয়বাদী সনাতন হিন্দুধর্মকে পুনঃপ্রতিষ্টিত করার একাস্তিক আগ্রহে 
তাঁর জীবন অতিবাহিত হয়। ন্ুতরাং বৈদাস্তিক অধ্যাত্মচেতনার 
সমন্য়স্তত্রে প্রাচ্য ও প্রতীচোের জীবনধারাকে গ্রন্থিত করার সঙ্গে সঙ্গে 
স্বামীজী কিভাবে বাংলাসাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছেন তা জানবার আগ্রহ 
খুবই স্বাভাবিক। স্বামীজীকে অজভ্র বক্তৃতা দিতে হয়েছিল ইংরেজী 
ভাষায়, প্রচুর লিখতেও হয়েছে ইংরেজীতে । নিয়মিত বাংলা অনুশীলনের 
পর্যাপ্ত সময় বা স্যোগ তিনি পাননি । শ্রীরামকৃষ্ণ সঙ্ঘের বাংলা মুখপত্র 
উদ্বোধন” পত্রিকার প্রয়োজনের তাগিদে ও প্রয়োজনীয় চিঠিপত্র লেখার- 
সময় তিনি বাংলা ভাষার চ৮1 করেছিলেন । সংখ্যা-গণনায় মাত্র 
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পীচটি কুদ্র গ্রন্থ, কয়েকটি কবিতা ও কিছু চিঠিপত্র ছাড়া তার লেখা 
বাংলায় আর কিছুই পাঁওয়া যায় না। কিন্তু স্বল্প সীমার মধ্যেই 
স্বামীজীর শৌর্ধদীপ্ত ব্যক্তিত্ব মহিমান্বিত হয়ে উঠেছে। তাই নিদ্ধিধায় 
এই সিদ্ধান্তে পৌছনে যায়, “ম্বামীজীর বাংলা রচন! পরিমাণে স্বল্প 
হলেও গুণগত উৎকর্ষে তা খজু, কঠিন ও সংযত এবং রসোত্তীর্ণতায় 
বাংল! গগ্ভের ইতিহাসে একটি বিস্ময় ।”১ 


ব/ংল৷ ভাষ। ও স্বামী বিবেকানন্দ 

বাংলাসাহিত্যে গগ্ভের ব্যবহার বিগত তিন-চার শতক ধরে ( ১৬শ 
শতাব্দী থেকে) দৈনন্দিন কাজকর্ম-ব্যবসা-বাণিজা-হিসাব-দলিল-দস্তাঁবেজ- 
চিঠিপত্রের মধ্য দিয়ে হলেও উনিশ শতকের পূর্বে বাংল! গদ্ভ তার যথার্থ 
রূপটি খঁজে পাঁয়নি। গগ্ভের একটি নিজস্ব বূপ আছে “ঘা! মূলতঃ 
চিস্তাবাহী, যাঁর অন্বয়ের মধ্যে ধারাবাহিকতা ও পারম্পর্য পার্বতী- 
পরমেশ্বরের মতো ঘন-সন্িঝিষ্ট হয়ে বিরাজ করে|” গগ্যের এই যথার্থ 
রূপটি ধরা পড়ে মৃত্যুপ্জয় বিদ্যালক্কারের হাতে । তিনি শুধু বাংলা গগ্ের 
সহজ শ্রীটিকেই আবিষ্কার করেননি, সেই সঙ্গে চল্তি গগ্ভ ভাষাতেও 
সাহিত্যস্থঠি করার চেষ্টা করেছেন। 

অবশ্য বাংলা গপ্ের ছুটি রীতি প্রায় প্রথম থেকেই চলে আসছে-__ 
একটি সংস্কৃতানুসারী সাধু ভাষা, অন্যটি কথ্যভাষাশ্রয়ী চলিত ভাষা । 
ছুটিতেই সাহিত্যচর্চ৷ শুরু হয় স্বামীজীর জন্মেরও আগে । বিভিন্ন 
মনীবীর গবেষণা ও অন্ুশীলনের মধ্যে সাধু ভাষা পরিণত রূপ লাভ 
করলেও চল্তি ভাষা! তখনও পূর্ণতা পায়নি। সাহিত্যে চলিত ভাষা 
কতখানি মৌখিক ব1 কথ্য-প্রয়োগের অনুসারী হবে এবং কতখানি 
পরিশীলিত হবে তা নিয়েও বিদ্বংসমাঁজে বিতর্কের সীমা ছিল না। 
উনবিংশ শতাবীর দ্বিতীয়ার্ধেও বাংলা গগ্ভের এই ভাঙা-গড়ার কাজ 
শেষ হয়নি । 

স্বামী বিবেকানন্দ বাংলাসাহিত্যের একটি বাঁধা পথ প্রথম থেকেই 
পেয়েছিলেন। রামমোহন, অক্ষয়কুমার দত্ত, ঈশ্বরচন্দ্র বিষ্তাসাগর, 
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বস্কিমচন্দ্রের গণ্ভ রচনা, ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা, মধুন্ুদনের কাব্য ও দীনবন্ধু 
মিত্রের নাটকের সঙ্গে তার পরিচয় ছিল। স্বামীজীর জীবনীকারের! 
জানিয়েছেন, শুধু শাস্ত্রও দর্শন নয়, “সমসাময়িক নাটক-নভেল-মাসিকপত্র 
সংবাদপত্র ও সাময়িক রচনাও তাকে আকৃষ্ট করত ।”৩ তার মধ্যম ভ্রাতা 
মহেন্দ্রনাথও স্মৃতিকথায় উল্লেখ করেছেন, “স্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
পুস্তকাবলী ও মাইকেলের কাব্যগুলি বিশেষ মনোযোগ সহকারে পাঠ 
করিয়াছিলেন । দীনবন্ধু মিত্রের “সধবার একাদশী'-র কথ সর্বদা তাহার 
মুখে লাগিয়া থাকিত। একটু হাঁসি-তামাশীর কথা হইলেই তিনি 
সধবার একাদশীর কোনো বোল্‌ তুলিয়া ঠাট্টা করিতেন । নীলদর্পণ 
হইতেও মাঝে মাঝে আবৃত্তি করিতেন 18 

পরবর্তীকালেও স্বামীজীর রচনায় “সধবার একাদশীর উদ্ধৃতি চোঁখে 
পড়ে, যেমন “প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে আছে “ব্যাতন না জানলে বোদ্র অবোদ্দ্র 
বুঝবো ক্যামনে ? অপর একটি বিবরণেও দেখা যাবে, একদিন এক 
ব্যক্তি বরানগর মঠে এসে ছু-চাঁরটি বড় বড় কথা বলায় স্বামীজী “সধবার 
একাদশী'র বোল্‌ তুলে ঠাট্টা করতে শুরু করলেন, যেমন, “ঠিক বলেছিস্‌্ব_ 
তোর বাপ পড়েছে দাঁতাকর্ণ তুই পড়বি বোধোদয় ।” তার মুখে “সধবার 
একাদশী'র অভিনয় ও র্উ-বেরডের বোলচাল শুনেঅপর সকলেই 
হেসেছিলেন 1” 

বাংলা বইয়ের মধ্যে ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গল ও বিদ্যানুন্দরও 
স্বামীজী মন দিয়ে পড়েছিলেন, বহু অংশ তার কণ্ঠস্থ ছিল। বিদ্যা- 
স্লন্বরের ছুরন্নৈতিকতার কঠোর সমালো৮না করলেও» ভারতচন্দ্রের কাব্য 
দীপ্চি, বিশেষ করে তার ভাবা স্বামীজীকে মুগ্ধ করেছিল। বস্তৃত তার 
সামনে তৎকালীন বাংলা ভাষার সাধু ও চলিত ছুটি রূপই বর্তমান ছিল। 
ছুটি রূপের সঙ্গেই তার ভাল পরিচয় ছিল। তার রচনায় রাবীন্দ্িক 
প্রভাব কিছুমাত্র লক্ষিত ন! হলেও তিনি যে সমকালীন বাংলাসাহিত্যের 
সঙ্গে বিশেষভাবে পরিচিত ভিলেন, অপরের সঙ্গে এ বিষয়ে আলাপ 
আলোচনাতেও বিশেষভাবে উৎসাহিত হতেন তারও নিদর্শন আছে।? 
বাংলা গন্যের বিভিন্ন রূপ ও তার শক্তি সম্বন্ধে যে আগ্রহ ও প্রপ্র তার 
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প্রথম জীবনের সাহিত্যপাঠের মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল, পরবর্তীকালের সাহিত্য- 
চির মধ্যে তারই প্রকাশ ঘটল। সাধু ও চলিত উভয় ভাষা 
ব্যবহারে দক্ষতা থাকলেও স্বামীজী কলকাতার ভাষাকে সাহিত্যক্ষেত্রে 
পূর্ণ মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করে বাংলাসাহিত্যকে একটি নতুন পথের সন্ধান 
দিলেন। 


বাংল। ভাষার চলিত বধূপ 


বাংলাসাহিত্যজগতে গগ্যের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই বোধহয় চলিত 
ভাষ৷ জন্মলাভ করেছিল । বাস্তবিক পক্ষে কোনো লিখিত প্রমাণ না 
থাকলেও চলিত ভাষাকে সাধু ভাষারও পূর্ববর্তী বলা চলে, কারণ এ 
ভাবার প্রকৃত স্থান জনসাধারণের মুখে । বাঙালী যখন কাব্য ও 
পাঁচালী চর্চায় রত ছিল তখনও সে নিশ্চয় কথা বলত এবং সে ভাষ৷ 
ছিল চলিত ব! কথা ভাঁষাঁ। প্রাত্যহিক কথ্য ভাঁষাই সাহিত্যে চলিত 
ভাষার রূপ নিয়েছে। চলমান জীবনের বহতা ধারাই তার প্রাণের 
কেন্দ্রবিন্্ু। তাই অনেক সময় দেখা গেছে সাহিত্যিক ভাবারূপে 
স্থায়িতের মর্ধাদালাভ করলেই চলিত ভাবার জড়ত্ব আসে এবং মৃত্যু 
ঘটে। তখন নতুন করে আবার চলিত ভাষার অনুসন্ধান করতে হয়। 
শোনা গেছে, বৌদ্ধ যুগে পালি ভাষা জনসাধারণের মৌখিক ভাষাকে 
ভিত্তি করেই গড়ে উঠেছিল ; কিন্তু পরবর্তীকালে পালি-কে কেউই নিজের 
ভাষা বলে গ্রহণ করেনি । একটা কৃত্রিম ভাষারূপেই পালি দূরে রইল 
সাধারণ মানুষের কাছ থেকে । 

বাংলা ভাষার ক্ষেত্রে অনুরূপ ঘটনার পুনরাবৃত্তি ঘটেনি। প্রথম 
থেকেই বাংলা চলিত ভাব! অকৃত্রিম প্রাণাবেগে পূর্ণ ছিল। মৃতয্জয় 
বিদ্যালঙ্কার বাংলা গগ্যের রীতি নিয়ে বিভিন্ন পরীক্ষা-নিরীক্ষা করবার 
সময় সাধু ভাষার কাঠামোতে চল্তি ইতর গ্রাম্য শব ও বাক্যরীতিকেও 
স্থান দিয়েছিলেন । পরে কষেকজন মনীষীর রচনার মধ্য দিয়ে পরিক্রত 
হয়ে এ ভাষা! বর্তমান রূপ গ্রহণ করেছে। 

সচেতনভাবে চলিত ভাষায় সাহিত্যস্ষ্টির কাজে হাত দিয়েছিলেন 
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প্যারীটাদ মিত্র (টেকঠাদ ঠাকুর) ও কালীপ্রসন্ন সিংহ (হুতোম 
প্যাচা)। সমকালীন জীবনধারার অসঙ্গতিকে ব্যঙ্গ করার উদ্দেশ্তেই 
তারা চলিত ভাবায় সাহিত্যচর্চা শুরু করেন। চলিত ভাষার তীক্ষু 
প্রকাশভঙ্গির অসামান্য শক্তি এই দুই লেখকের অজ্ঞাত ছিল ন!। 
অবশ্ঠ চলিত ভাষায় না লিখলেও ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর তার বেনামী 
রচনায় যে-সব তীক্ষ অথচ লঘু ও কৌতুকপূর্ণ বাক্যরীতি ব্যবহার 
করেছিলেন সেগুলির কথাও এ প্রসঙ্গে স্মর্তব্য। তীক্ষতার সঙ্গে চলিত 
ভাষার অপর বৈশিষ্ট্য খজুতা বা সারল্য। 

প্যারীটাদ মিত্র ও রাধানাথ শিকদার সরল স্ত্রীপাঠ্য বাংলা ভাষায় 
সাহিত্যন্গ্টির জন্যই “মাসিক পত্রিকা” নামে একটি পত্রিক! প্রকাশ 
করেছিলেন। এর মাধ্যম ছিল চলিত ভাষা । উনিশ শতকের 
_ মনীষীবৃন্দ ধরে নিয়েছিলেন চলিত ভাষা প্রকৃতপক্ষে নারীদের মুখের 
ভাঁবা, এই ভাষা তাদের পক্ষে বোঝা সহজ । “আলালের ঘরের ছুলাল”- 
এও প্যারীটাদ একেবারে মৌখিক চলিত ভাষা বাবহার না করে সাধু 
ভাষার সঙ্গে কলকাতার চল্তি বুলি মিশিয়ে উপন্যাসটি রচনা করেন। 
এদিক থেকে তাকে মৃত্যঞ্জয় বিগ্ভালঙ্কারের উত্তরস্থুরি বলা যায়। 
বিষয়টি উদাহরণের সাহাষ্যে স্পষ্ট করা যাক। আমরা হান৷ ক্যাথারিন্স 
ম্যালেন্সের 'ফুলমণি ও করুণার বিবরণ” লালবিহারী দে-র চন্দ্রমুখীর 
উপাখ্যান কিংবা উইলিয়াম কেরীর গগ্ রচনাগুলিকে এ প্রসঙ্গ 
থেকে বাদ দিচ্ছি, কারণ এরা মূল বিষয়ে পৌছতে বিশেষ সাহায্য 
করে না। 

মৃত্যুঞজয়ের ভাষার উদ্বাহরণ--“কেমন এখন হইল। যেমন 
মতি তেমনি গতি। ভাতারের গরবে ভূঁয়ে পা পড়েনা । তোর 
স্বামী বুঝি আমার ঘাড় ভাঙ্গিবে? আয় দেখসিয়া, কার ঘাড় ভাঙ্গা 
গেল। (প্রবোধ চন্দ্রিকা ) 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগরের বেনামী রচনায় সাধু ভাষা ব্যবহ্ৃত হলেও 
তাতে চলিত ভাবার বৈশিষ্ট্য মিশে আছে--শুনিতে পাই, আমার এই 
ক্ষুদ্র মহাকাব্যখানি অনেকের পছন্দসই জিনিস হইয়াছে । ফাজিল 
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চালাকেরা রটাইতে আরম্ভ করিয়াছেন, ইহা বিদ্যাসাগরের 
লিখিত। ধাঁহারা সেরূপ বলেন, তাহারা যে নিরবচ্ছিন্ন আনাড়ি, 
তাহা এক কথায় সাব্যস্ত করিয়া! দিতেছি ।'..ষেরপ শুনিতে পাই 
তাহাতে তিনি “না বিইয়৷ কানাইয়ের মা" হইতে চাঁহিবেন সে ধরনের 
জন্ত নহেন | 

প্যারী্টাদ লিখছেন-_বাগ্ারামবাঁবু তেড়ে আসিয়া বলিলেন, 
'গোলমাল করিয়৷ শ্রাদ্ধ ভগুল করিলে পরে বুঝব-_-একেবারে বড় 
আদালতে এক শমন আনব-__এ কী ছেলের হাতের পিটে ? -_বক্রেশ্বর 
বলেন তা বইকি আর যিনি শ্রাদ্ধ করিবেন তিনি তো সামান্য ছেলে নন, 
তিনি পরেশ পাথর ।-*-অবশেষে সভার ভদ্রলোক সকলে এই ব্যাপার 
দেখিয়া কহিতে লাগিল, “কার শ্রাদ্ধ কে করে খোলা কেটে বামুন মরে” 
এই বেল! সরে পড়া শ্রেয়__ছবড়ি ফেলে অমিত্তি কেন হারান যাবে ? 
( আলালের ঘরের ছুলাল ) 

এ-স্ব ক্ষেত্রে সাধু ও চলিতের অবাধ মিশ্রণে ভাষা অনেক সহজ- 
বোধ্য হয়েছে । আধুনিক বিচারে এই ধরনের বাকাবিন্তাস গুরুচগ্তালী- 
ছুষ্ট এবং স্পষ্টতই শ্র্তিকটর। কিন্ত প্রাক-রবীন্দ্র পর্বে কেউই এ সম্বন্ধে 
সচেতন ছিলেন না । এমনকি নাট্যকারেরাও নয়! সম্ভবত ভাষার 
তীক্ষতার প্রতিই তাদের দৃষ্টি পড়েছিল বেশি। স্বামীজীর অনেক 
রচনায় এই মিশ্রণ চোখে পড়ে, তবে সে রীতি ব্বতন্ত্র কখন কিছুটা 
ইচ্ছাকৃত, কোথাও ব! অন্যমনস্কতাবশত ।৮ 

কলকাতার মৌখিক ভাষা যাবতীয় বিকৃতিসহ প্রথম সাহিত্যে স্থান 
পেল কালীপ্রসন্ন সিংহের হাতে । হুতোম প্যাচ! ছদ্মনামে তিনি সে-যুগের 
কলকাতাকে তীব্র ব্যঙ্গের কশাঘাতে জর্জরিত করে সংশোধন করতে 
চেয়েছিলেন । চাবুক হিসেবে গ্রহণ করেছিলেন কলকাতার চল্তি 
বুলিকে, “তিনি যেন পণ করেছিলেন, মুখের কথা যা জিভ দিয়ে উচ্চারিত 
হয়, তা ভালো-মন্দ, শ্লীল-অশ্লীল, গ্রাম্য-নাগরিক-_যাই হোক না! কেন 
তিনি ব্যবহার করবেন ”৯ সাহিত্যে মৌখিক ভাষার প্রয়োগ কষ্টকর, 
ুতোম সেই কষ্টসাধ্য কাজই করেছিলেন। শুধু তাই নয়, সে-যুগের 
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তুলনায় আশ্চর্য সচেতনতা নিয়ে তিনি এই নকশা রচনা করেছিলেন_ 
কোথাও সাধু-চলিতের মিশ্রণ ঘটেনি । 

জনমানসে “আলালের ঘরের ছুলাল" এবং “ুতোম প্যাচার নকশা 
আলোডন জাগিয়েছিল প্রধানত ভাষার গুণে । বন্ুর্দিন ধরে হুতোম, 
প্যাচার নকশার অনুকরণে বেশ কিছু নকশা লেখা হয়। সবারই ভাষা 
হুতোমের মতো৷ কলকাতার মৌখিক ভাষা । কিন্তু সাহিত্যজগতে প্রাতি- 
নিধিমূলক ভাষারূপে এদের ভূমিকা খুব বেশি নয়। মধুস্দন 
“আলালী ভাষা, এবং বঙ্কিমচন্দ্র হুতোমী ভাষায় কোনো সৌন্দর্য খুঁজে 
পাঁননি। নবন্থষ্ট এই ভাষাঁকে সাহিত্যের ভাষ৷ হয়ে ওঠার জন্য আরও 
কিছুদিন অপেক্ষা করতে হয়েছিল । 

আলালী ভাষা ও হুতোমী ভাষা ক্রমে সমাদর,লাভ করতে থাকে 
নাটক ও প্রহসনের সংলাপের মধ্যে। সংলাপই নাটকের প্রাণ । 
সংলাপের ভাষায় চল্তি বাগভঙ্গি না থাকলে মুখের ভাষাই প্রাধান্ত পায়। 
এমনকি যে মধুস্দন আলালী ভাষাকে 4105 150055985 0 
1951)6777)01)? বলেছিলেন তিনিও “বুড়ে। শালিকের ঘাড়ে রো ও “একেই 
কি বলে সভ্যতা” প্রহসন দুখানি রচনার সময় আলালী ভাষাকেই গ্রহণ 
করেন। বিদ্তাসাগর ও বস্কিমচন্দ্রের স্ুললিত ও সংস্কত-অনুসারী তৎসম 
শব্দপ্রধান ভাষার পাশে পাশে এভাবে চলিত ভাষাও একটি স্থান 
অধিকার করল । শ্যামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় 08100608 [২০1০৬ পত্রিকায় 
চলিত ভাবার পক্ষে প্রবন্ধ লিখেছিলেন। তিনি বৈয়াকরণ বৈশিষ্ট্যের 
দিক থেকে সব-কর্মে তৎসম শব্দের পরিবর্তে তন্ভব বা দেশজ শবের 
বাবহার অনুমোদন করেছিলেন ।৯০ কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র তৎসম শব্দের প্রতি 
অযৌক্তিক বীতরাগ স্র্থন করেননি । সরল ভাষার পক্ষপাতী হলেও 
তার মতে, “যিনি যত বলুন, লিখনের ভাষা ও কথনের ভাষা চিরকাল, 
স্বতন্ত্র থাকিবে 1১১ তবু মৌখিক ভাষা বাংলাসাহিত্যের আসরে প্রাণা- 
বেগপূর্ণ সার্জনীন রূপ নিয়ে আবিভূতি হল আরও কিছুদিন পরে । 
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কঙ্গকাতার ভাষার বৈশিষ্ট্য 

কলকাতার ভাষা কোনো স্বতন্ত্র ভাষা নয়, কলকাত। অঞ্চলের অধি- 
বাসীদের মৌখিক ভাষাকেই কলকাতার ভাষা! বলা হয়, চলিত ভাষার 
সঙ্গে এর পার্থক্য সামান্যই । সাহিত্যের ভাষা বা লেখ্য ভাষার একটা 
বাঁধা রীতি থাকে, মুখের ভাষায় তা থাকে না। তাতে মিশে থাকে 
আরও অনেক কিছু । যেমন স্থানীয় উচ্চারণ-বৈশিষ্ট্য, ব্যক্তিগত উচ্চারণ 
বিকৃতি বা কোনো শব্দের প্রতি অতিরিক্ত ঝোঁক, দ্রুত উচ্চারণের 
সুবিধের জন্যে কোথাও স্বেচ্ছাকৃত সন্ধি বা অতিরিক্ত স্বরবর্ণ যোগ 
প্রভৃতি । তাই অঞ্চলভেদে বিভিন্ন আঞ্চলিক ভাষা গড়ে ওঠে। 
পুরুলিয়া থেকে চট্টগ্রাম পর্যন্ত লেখ্য বাংল! ভাষার নিয়ম এক হলেও” 
কথ্য ভাষার মধ্যে কোনই সাদৃশ্য নেই। একজন মেদিনীপুরবাসীর 
কাছে চট্টগ্রামের ভাষা চীনা ভাষার মতোই ছুর্বোধ্য, চট্টগ্রামের লোকের 
কাছেও মেদিনীপুরের ভাষা তখৈবচ। সুতরাং একেবারে মৌখিক ভাষায় 
সাহিত্যন্থপ্টি কিছুটা অসুবিধাজনক | লগুনের কথিত উপভাষাও একই 
কারণে ইংরেজ লেখকরা গ্রহণ করেননি । কলকাতার ককৃনির মতো 
সেখানেও উচ্চারণের বৈশিষ্ট্য আছে, যেমন, হাসিফ (1)0956-%716ি ), 
টূপনী (৮০ 7272)5 ), টুয়েভ (৮০ 10956) ইত্যাদি লিখিত 
ভাষায় ব্যবহৃত হয় ন। কলকাতারও এরকম নিজস্ব কিছু উচ্চারণ 
আছে। সাধারণত আমর! চলিত ভাষ। বলতে বুঝি সর্বনাম ও ক্রিয়া- 
পদের লঘু প্রয়োগ । অর্থাৎ সর্বনাম ও ক্রিয়াপদকে একটু ছেঁটে-কেটে, 
ছোটখাটো করলেই তা৷ চলিত ভাষায় পরিণত হয়। যেমন “তাহাদের 
পরিবর্তে “তাদের” “তাহার” পরিবর্তে “তার” “বলিলেন-এর পিবর্তে 
“বল্মক্বেন “যাইব'-র পরিবর্তে 'যাব, "শুইয়াছিল'-র পরিবর্তে “শুয়েছিল” 
“যাইতেছি'র পরিবর্তে “যাচ্ছি” 'খাইতেছি”-র পরিবর্তে থাচ্ছি” 
“শিয়্াছিলাম'-এর পরিবর্তে “গেছিলাম” ইত্যার্দি। আসলে কিন্তু তা 
নয়। চলিত ভাষায় চল্তি জীবনের বাগবৈশিষ্ট্য, শব্দ, বাক্য, এমনকি 
বক্তার প্রকাশভঙ্গি পর্যন্ত তার সবটুকু ক্রটি-বিচ্যুতি নিয়ে চোখের সামনে 
ফুটে উঠলে তাকে সার্থক চলিত ভাষ! বলা যায় । কোনো! কোনো প্রবাদে' 
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এই বৈশিষ্ট্য আছে, 
বাছার আমার কিবা বূপ-- 
ঘুটের ছাইয়ের নৈবিষ্ঠি খেংরা কাটির ধূপ 


কিংবা, 
'যার জন্যে করলুম যে! 
সেই বলে পৈথানে শো ।: 
কিংবা, 
খাবার ব্যালায় নবার মা, 


উলু দেবার ব্যালীয খ্যাতে ঘা ।, 

এইসব মেয়েলি প্রবাদে বক্তার ভাবভঙ্গি, ব্যঙ্গাত্বক কণম্বর, ইঙ্গিতময় 
কটাক্ষ যেন চোখের সামনে ভেসে ওঠে এবং নিহিতার্থের তীক্ষতা 
সম্বন্ধেও সন্দেহ থাকে না। চলিত ভাষায় এই লক্ষণটিই হচ্ছে প্রাণের 
লক্ষণ। এই চলিত ভাষার সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িয়ে থাকে আঞ্চলিক 
ভাষা এবং বাচনভঙ্গি। সে ভাষ! সকলের পক্ষে সহজবোধ্য নয়, হতেও 
পারে না। “আমের রস' যে স্থানবিশেষে কোনো অঞ্চলের মুখের ভাষায় 
'রামের অস' হবে সে-কথা সবাই বুঝবে কি করে ? শেষে এই সমস্তার 
কিছুটা সমাধান হয় কলকাতার ভাষাকে চলিত ভাষা রূপে গ্রহণ করে। 
এ প্রসঙ্গে মনে রাখা ভ।ল, কলকাতার নিজস্ব ভাঁষ৷ বলতে যা ছিল, 
এখন আর কিছু নেই। 'ম্ুতান্ুুটি-গোবিন্বপুরের আমলে যে ভাষা 
লোকে বলত তা অনেকটা আজকের দক্ষিণ চব্বিশ পরগণার গ্রামাঞ্চলের 
ভাষার মতো! বলে অনুমান করা যায় ।১২ কলকাতার আদি নিবাসীদের 
ভাষা কি ছিল একবার পাঁচকড়ি বন্ব্যোপাধ্যায়ও অনুসন্ধান করেছিলেন । 
তার মতে, কলিকাতার কোন বিশিষ্ট প্রাদেশিকতা নাই ।...খাচ্চি, 
যাচ্চি, নিচ্চি, গেলুম, খেলুম ইহা কলিকাতার ভাষা নহে। যাহারা 
কলিকাতার আদি নিবাসী অর্থাৎ তিলি, তাশ্ুলী, তন্তবায়- প্রভৃতি 
ব্যবসায়ী জাতি তাহাদের এ ভাঁষা নহে। ইহা ত্রিবেশী ও আন্দুল- 
মৌরীর ভাষার খিচুড়ী মাত্র। এ ভাষা বা প্রাদেশিকতা, প্রাদেশিকতা 
নহে* বরং উহাকে সাম্প্রদায়িক 'তাষা বলিতে পারি। কেননা উহা 
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'বিলাত-ফেরতা৷ বাবুদের ভাষা এবং পিরালী বাবুদের ভাষা । উহাতে 
যশোরের আমেজ আছে, দক্ষিণ জয়নগর-মজিলপুরের ০. আছে। আর 
পিরালী বাড়ির ভঙ্গীও আছে। এমন 'জগাখিচুড়ী' চলে না।১৩ 
'অন্যত্রও তিনি এ ধরনের মন্তব্য করেছেন। যেমন, “ছোকরার দলে 
একটা “সবূজসভ্ঘ' হইয়াছে, তাহার! বাঙ্গালা গ্যকে কলকাত্তাই ঢঙে 
ঢালিতে চেষ্টা করিতেছে.-.ইহা! টিকিবে না, টিকিতে পারিবে না, কেন 
না, ইহা বাঙ্গালীর ধাতুর অনুকূল ও অনুগামী নহে ১৪ কিংবা “কেহ বা 
রবিয়ান! মক্স করেন, কেহ বা! হচ্ছে, খাচ্ছে, খেলুম-নিলুম-হালুম চালাইয়৷ 
গগ্য লেখেন! খাস কলিকাতার ভাব পত্রস্থ করেন।'৯৫ রবীন্দ্র বিরো- 
ধিতায় পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের মন আচ্ছন্ন হয়ে ন! থাকলে তিনি 
অনুসন্ধান করলে দেখতে পেতেন সাহিত্যের সবক্ষেত্রে কলকাতার 
ভাষাকে ব্যবহার করার কথা রবীন্দ্রনাথ বা প্রমথ চৌধুরীর অনেক আগে 
বলেছিলেন স্বামী বিবেকানন্দ, কোনো প্রাদেশিকতা৷ ধাকে কোনদিন 
স্পর্শ করেনি। তাছাড়া, শুধু তিলি, তাশ্বুলী, তন্তবায় কেন, কোনো 
বিশেষ সম্প্রদায়ের দৈনন্দিন কর্মে ব্যবহ্ৃত মৌখিক ভাষার অন্ুশীলন 
কোনদিন কোনো! বিদ্বংসমাজ করে না,রবীন্দ্রনাথপ্রমথ চৌধুরী করেননি, 
ত্বামীজীও না-_কলকাতার ভাষার সহজবোধ্যতা ও সজীবতাই তাদের 
আকৃষ্ট করেছিল । 

অষ্টাদশ শতক থেকেই নানা কারণে কলকাতা শহর গুরুত্বলাভ 
করতে থাকে । আদিতে কলকাতা! স্ৃতান্ুটি-গোবিন্রপুর সংলগ্ন তিন- 
খানি গ্রামের একটি হলেও পরবর্তীকালে কলকাতা! বৃহত্তম মহানগরীতে 
পরিণত হয়েছে । বলা বাহুল্য বাণিজ্যিক ও অন্ঠান্ত নানা কারণে 
কলকাতা অন্যান্য. নগর অপেক্ষা প্রাধান্য লাভ করে এবং সেখানে নানা- 
দেশের নানাবর্ণের জনসমাগম হতে থাকে । ইংরেজরা যখন বাংলা, 
বিহার ও উড়িস্তার দেওয়ানী লাভ করে তখন শাসনবিভাগ পুনর্গঠিত 
হয় এবং বিভিন্ন শ্রেণীর সরকারী কর্মচারীর প্রয়োজন হয়। এদেশের 
যে-সব ব্যক্তি সরকারী পদ লাভ করেন তারাও দূর-দুরাস্ত থেকে এসে 
কলকাতায় বসবাস করতে শুরু করলেন। তার ফলে কলকাতা অন্ন 
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কিছুদিনের মধ্যেই বিভিন্ন ভাষাভাষী মানুষের বাসস্থান হয়ে ওঠে । 

এ প্রসঙ্গে মনে রাখা প্রয়োজন তখনকার কলকাতাকে বর্তমানে 
উত্তর কলকাতা” বলা হয়। উত্তর কলকাতার মিউনিসিপ্যাল বিভাগীয় 
ছয়-এর পল্লী বাংলার বনু মনীষীর আবাসস্থল এবং নতুন কৃষ্টির বিবর্তনে 
“বাংলার এথেন্স নগরী”-রূপে পরিচিত হয়েছিল ।৯৬ এ-সময় থেকেই 
কলকাতার ভাষা প্রাধান্ত লাভ করতে থাকে । ডক্টর অসিতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় এর একটি যথার্থ ছবি এঁকেছেন, “উনিশ শতকের মাঝা- 
মাঝি কলকাতাকে কেন্দ্র করে একটা নাগরিক বৈশ্য সভ্যতার পত্তন হল, 
বিভিন্ন অঞ্চলের বিদগ্ধ ও উচ্চাশী জনমণ্ডলী-_ধাঁরা কলকাতা বা তার 
চারপাশে ঘোরাফেরা করতেন নানা স্বার্থসন্ধানে, তাদের দ্বারা কলকাতার 
ভদ্রজনের কথিত ভাষা! আভিজাত্যকামী সম্পন্ন গ্রামীণ পরিবারে অল্প- 
বিস্তর প্রবেশ করেছিল ।-..উনিশ শতকের মধ্যভাগ থেকে সাহিত্যে 
সন্কৃচিতভাবে কলকাতার চলিত ভাষার সাধ্বস-প্রবেশ ঘটল 1১৭ সুতরাং 
দীর্ঘকাল ধরে সাধু ভাবা সমগ্র বাঙালী মানসকে যেভাবে একত্রে বেঁধে 
রেখেছিল, কলকাতার মুখের ভাষাও সেই যোগসূত্র স্থাপনে সক্ষম হল । 
অন্য কোনো উপভাষ! বা আঞ্চলিক ভাষার পক্ষে যা কখনই সম্ভব হয়নি ! 
বিভিন্ন অঞ্চলের ভাষার মিশ্রণে কলকাতার ভাবারও পরিবর্তন ঘটেছে! 
রবীন্দ্রনাথ দেখিয়েছেন, প্রথমে “সাথে” শব্দটা পূর্ববঙ্গীয় সংলাপে শোনা 
যেত, কলকাতা অঞ্চলে বলা হত “সঙ্গে । “কিন্ত দেখা যাচ্ছে, কানে 
যেমনি লাগুক “সঙ্গে” কথাটা “সাঁথে'র কাছে হার মেনে আসছে ।”১৮ 

আর-একট1 ঘটনার কথা শুনিয়েছেন স্বামীজীর মধ্যম ভ্রাতা 
মহেক্রনাথ দত্ত। তিনি লিখেছেন, “দাদা ও আমি তখন বালক । 
বাহিরের দালানে তক্তাপোশে আমর! আছি। একটি বৃদ্ধ লোক তাহার, 
চটিজুতাটি রাখিয়া বৈঠকখাঁনা ঘরে ঢুকিল। আমি সাধারণভাবে 
বলিলাম, “মশাই, আপনার জুতো! ফেলে গেছেন ।” দাদা আমায় এক 
চড় মেরে বলিল, “বৃদ্ধ লোকের সম্মান রেখে কথা কহিতে হয়।? আমি 
মারের ভয়ে দ্বিতীয়বার উচ্চারণ করিলাম,“ম'শীই আপনশর জুঁতে। ফেলে 
গেঁছেন।-.-এখন ইহ! হাস্ত কৌতুকের কথা, কিন্ত পূর্বে ইহার প্রচলন 
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ছিল ; এবং”৬/” দেওয়াবা আন্ুনাসিক শব্ধ দেওয়া! সমানস্চক হইত ।”১৯ 
পুর্ববঙ্গে চন্দবিন্দুর উচ্চারণ নেই বললেই চলে। এখনকার কলকাতার 
ভাষাতেও চন্দবিন্দু লোপ পেতে বসেছে এ একই কারণে, অর্থাৎ কানে 
যেমনি লাগুক “ওঁকে” কথাটা “ওনাকে'র কাছে হার মেনে আসছে । শুধু 
পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের ভাষা নয়, কলকাতার ভাষার সঙ্গে মিশ্রণ 
ঘটেছে বিভিন্ন প্রদেশের ভাষার । প্রথমদিকে অর্থাৎ ইংরেজী ভাষা 
প্রচলনের আগে কলকাতায় ফারসী ভাষার বহুল প্রচলন দেখা যেত। 
আইন-আদালতের ভাবা ছিল ফারসী । ছু" পয়সা উপার্জনের আশায় 
সকলেই চেষ্টা করত আরবী-ফারসী শিখতে । বাংলার সঙ্গে ফারসী 
মিশিয়ে কথ! বলাই ছিল ভদ্রতার লক্ষণ। 'মোকাবিল! করে নাও” 
“গুপ্তগু করে নাও" “সে খুব কামেল আছে" স্বামী বিবেকানন্দের শৈশবে 
কলকাতার ভদ্রভাষারপে এগুলি পরিচিত ছিল । শাসক সম্প্রদায়ের 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই ফারসী ভাষার গ্রভাব কমতে শুরু করলেও 
কলকাতার ভাষায় ফারসী ভাষাও কিছুটা ছাপ রেখে যেতে সক্ষম 
হয়েছিল। এভাবেই কলকাতার ভাষ৷ সাবজনীনতা লাভ করেছে । যে 
কোনো ভাষাকে কিংবা যে কোনে ভাষার শবকে আত্মসাৎ করে নেবার 
অসাধারণ ক্ষমতাই কলকাতার ভাষাকে অপরাজেয় করে তোলে । 
উনবিংশ শতকের বাঙালী মনীষীরাও কলকাতার ভাষার প্রতি 
ধীরে ধীরে আকৃষ্ট হচ্িলেন। কালীপ্রসন্ন সিংহ এই ভাষার অন্তনিহিত 
শক্তিটিকে আবিষ্কার করলেন এবং সাহিত্যে প্রয়োগ করে বাংলাসাহিত্যের 
পরিধি অনেকখানি প্রসারিত করলেন । স্বামী বিবেকানন্দ তার অসাধারণ 
ধীশক্তির দ্বারা সহজেই কলকাতার ভাবার বৈশিষ্ট্যটি আবিষ্কার করেছিলেন 
এবং সর্বপ্রথম তিনিই এই ভাষাকে সাহিত্যের সবক্ষেত্রে প্রয়োগের 
সিদ্ধান্ত নেন, 'বাংল৷ দেশের স্থানে স্থানে রকমারি ভাষা, কোন্টি গ্রহণ 
করব? প্রাকৃতিক নিয়মে যেটি বলবান হচ্ছে এবং ছড়িয়ে পড়ছে 
সেইটিই নিতে হবে অর্থাৎ কলকেতার ভাষা 1২০ সংশয়হীন দৃঢ়তা নিয়ে 
তিনি আরও জানালেন, পূর্ব-পশ্চিম, যে দিক হতেই আসুক না, 
একবার কলকেতার হাওয়া খেলেই দেখছি সেই ভাষাই লোকে কয়। 
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তখন প্রকৃতি আপনিই দেখিয়ে দিচ্ছেন যে, কোন্‌ ভাষা লিখতে হবে», 
যত রেল এবং গতাগতির সুবিধা হবে, তত পূর্ব-পশ্চিমী ভেদ উঠে যাঁবে, 
এবং টট্টগ্রাম থেকে বৈদ্যনাথ পর্যস্ত কলকেতার ভাষাই চলবে ।২৯ যুক্তি: 
দিয়ে স্বামীজী আরও বললেন, “কোন্‌ জেলার ভাষা সংস্কৃতর বেশি 
নিকট, সেকথা হচ্ছে না-_কোঁন্‌ ভাঁষা জিতছে সেইটি দেখ। যখন; 
দেখতে পাচ্ছি যে, কলকেতার ভাবাই অল্প দিনে সমস্ত বাঙ্গালা দেশের 
ভাবা হয়ে যাবে, তখন যদি পুস্তকের ভাষা এবং ঘরে-কথা-কওয়। ভাষা 
এক করতে হয় তো বুদ্ধিমান অবশ্যই কলকেতার ভাষাকে ভিত্তিম্বরূপ 
গ্রহণ করবেন। এথায় গ্রাম্য ঈর্ধাটিকেও জলে ভাসান দিতে হবে। 
সমস্ত দেশের যাতে কলাণ, সেথা তোমার জেল বা গ্রামের প্রাধান্যটি 
ভূলে যেতে হবে ।২২ 

স্বামীজীর উক্তি আজ প্রায় অক্ষরে অক্ষরে সত্য প্রমাণিত হয়েছে । 
বিশ শতকের গোড়ায় (১৯০১) তিনি যে অভ্্রাস্ত নীতি গ্রহণ 
করেছিলেন সে-কথা বোঝ! যায় আরও দশ-বারো বছর পরে, যেদিন 
প্রমথ চৌধুরী বললেন, “আজকাল উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম সকল 
প্রদেশেরই বাঙালী ভদ্রলোকের মুখের ভাষা প্রায় একই রকম হয়ে 
এসেছে । প্রভেদ যা আছে সে শুধু টান্টরনের। লিখিত ভাষার রূপ 
যেমন কথিত ভাষার অনুকরণ করে, তেমনি শিক্ষিত লোকদের মুখের 
ভাষাও লিখিত ভাবার অনুসরণ করে। এই কারণেই দক্ষিণদেশী ভাষা, 
যা কালক্রমে সাহিত্যের ভাষা হয়ে উঠেছে, নিজ প্রভাবে শিক্ষিত 
সমাজেরও মুখের ভাষার এক্যমাধন করছে ।--.আমার বিশ্বাস ভবিষ্যতে 
কলকাতার মুখের ভাষাই সাহিত্যের ভাষা হয়ে উঠবে ২৩ 

প্রমথ চৌধুরী এই মন্তব্য করেন ১৯১২ সালে। রবীন্দ্রনাথও 
কলকাতার ভাষার সার্বজনীন আবেদন উপেক্ষা করতে পারেননি ৷ 
বরং এর যৌক্তিকতা! বিচার করে বলেছিলেন, “সমস্ত বাংলাদেশের 
একমাত্র রাজধানী থাকাতে সেইখানে সমস্ত বাংলাদেশের একটি সাধারণ 
ভাষা আপনি জাগিয়! উঠিতেছিল। তাহা করমাশে গড়া কৃত্রিম ভাষা, 
নহে, তাহা জীবনের সংঘাতে প্রাণলাভ করিয়া সেই প্রাণের নিয়মেই: 
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বাড়িতেছে ।-*'সংস্কৃত বাংলা আপনার খোলস ভাঙিয়৷ যে ছাদে ক্রমশঃ 
প্রাকৃত বাংলার রূপ ধরিয়া উঠিতেছে সে ছাদ ঢাকা বা! বীরভূমের নয় । 
তার কারণ নান! প্রদেশের বাঙালী শিখিতে, আয় করিতে, ব্যয় করিতে, 
আমোদ করিতে, কাজ করিতে অনেককাল হইতেই কলিকাতা আসিয়া 
জম! হইতেছে । তাহাদের সকলের সম্মিলনে যে এক ভাষা গড়িয়া 
উঠিল তাহা ধীরে ধীরে বাংলার সমস্ত প্রদেশে ছড়াইয়। পড়িতেছে।'২৪ 
১৯১৬ সালে রবীন্দ্রনাথ একথা বলেছিলেন । 

প্রায় একই কথা বললেন রাজশেখর বসু, ১৯৩৩ সালে । তিনি 
ভাষাকে ছুভাগে ভাগ করার পক্ষপাতী ছিলেন__-মৌখিক ও লৈখিক | 
অর্থাৎ মুখের ভাষা যেমনই হোক সবীঞ্চলবোধ্য সাহিত্যের উপযুক্ত একটি 
ভাষা থাকা অত্যাবশ্যক । সেই লৈখিক ভাষাটি গড়ে উঠবে একটি 
মৌখিক ভাষাকে আশ্রয় করেই। “কোনও এক অঞ্চলের মৌখিক 
ভাষার প্রকার আশ্রয় করেই লৈখিক ভাষা গড়তে হবে । এ বিষয়ে 
পশ্চিমবঙ্গের মৌখিক ভাবারই যোগ্যতা বেশি, কারণ, এ ভাষার গীঠস্থান 
কলকাঞ। সকল সাহিত্যিকের মিলনক্ষেত্র, রাঁজধানীও বটে ।২৫ 

আঁরও কয়েক ব্ছর পরে ১৯৩৮ সালে রবীন্দ্রনাথ দ্বিধাহীন কণ্ঠে 
রায় দিলেন, “যে দক্ষিণী বালা লোকমুখে এবং সাহিত্যে চলে যাচ্ছে 
তাকেই আসন ছেড়ে দিয়ে সাধু ভাষা! এঁতিহাসিক কবরস্থানে বিশ্রাম 
লাভ করবে ।২৬ এই দক্ষিণী বাংলা যে বিশেবভাবে কলকাতা অঞ্চলের 
ভাঁষা অবলম্বনে গড়ে উঠেছে কবি সে-কথা জানাতেও দ্বিধা করেননি । 
অথচ অনেকেই মনে করেছেন, রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরী ছুজনেরই 
চলিত ভাষার উৎস সাধু ভাষা অর্থৎ সাধু ভাঁষারই একটা কৃত্রিম কথ্যবূপ 
তার তৈরি করবার চেষ্টা করেছিলেন চলিত ভাষ! নামে ।২৭ তাই 
কালীপ্রসন্ন ও স্বামীজীর চলিত ভাষা, যা কলকাতা অঞ্চলের কথ্য 
ভাষার ভিত্তির ওপর ধ্াড়িয়ে আছে তার থেকে স্বতন্ত্র ।২৮ অর্থাং বাংল! 
চলিত ভাষার উৎস ছুটি । একটি কলকাতা৷ অঞ্চলের কথ্য ভাষা, অপরটি. 
কৃত্রিম কথ্য ভাষা । কিন্তু রবীন্দ্রনাথ স্পষ্টই বলেছেন, “তর্ক ওঠে, বাংলা-- 
দেশে কোন্‌ প্রদেশের ভাষাকে সাহিত্যিক কথ্য. ভাষা বলে মেনে নেব। 
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উত্তর এই যে, কোনো বিশেষ কারণে বিশেষ প্রদেশের তাঁষা স্বতই 
সার্বজনীনতার মর্যাদা পায়। যে সকল সৌভাগ্যবান দেশে কোনো 
একমাত্র ভাষ। বিনা তর্কে সবদেশের বাণীরূপে স্বীকৃত হয়েছে, সেখানেও 
নান! প্রাদেশিক উপভাষা আছে । বিশেষ কারণে টস্কানি প্রদেশের 
উপভাঁব! সমস্ত ইটালির এক ভাবা বলে গণ্য হয়েছে । তেমনি 
কলকাতা শহরের নিকটবর্তী চারদিকের ভাষা স্বভাবতই বাংলাদেশের 
সকলদেশী ভাষা বলে গণ্য হয়েছে । এই এক ভাষার সাবজনীনতা 
বাংলাদেশের কল্যাণের বিষয় বলেই মনে করা উচিত ।”২৯ অন্য একটি 
পত্রেও কবি মন্তব্য করেছেন, “কলকাতার ভাষা কোনো বিশেষ জেলার 
নয়়_সব জেলার লোক এক জায়গায় এসে এ ভাষা তৈরি 
করেছে_-তাই সহজেই কলকাতার ভাঁষা সাহিত্যের ভাষা হতে 
পেরেছে 1৩৩ 

স্থতরাং দেখা যাচ্ছে, কলকাতার ভাষার সাবজনীনতার প্রতি স্বামী 
বিবেকানন্দের মতো! রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ চৌধুরী ও রাজশেখর বস্তুর দৃষ্টি 
পড়েছিল। তীর! সাহিত্যক্ষেত্রে কলকাতার ভাষাকে স্বাগত জানিয়ে- 
ছিলেন ঠিকই, কিন্তু স্বামীজীর মতো বলতে পারেননি, “্বাভাবিক যে 
ভাষায় মনের ভাব আমর! প্রকাশ করি, যে ভাষায় ক্রোধ ছুঃখ ভালবাসা 
ইত্যাদি জানাই, তার চেয়ে উপযুক্ত ভাষা হতেই পারে না; সেই ভাব, 
সেই ভঙ্গি, সেই সমস্ত ব্যবহার করে যেতে হবে। ও ভাষার যেমন 
জোর, যেমন অল্পের মধ্যে অনেক, যেমন যে-দিকে ঘোরাও সে-দিকে 
ফেরে, তেমন কোন তৈরি ভাষা কোনও কালে হবে নাঁ।৩১ বরং তারা 
চেয়েছিলেন কিছুট! প্রিশীলিত কলকাতার ভাষাকে, যার অঙ্গে কোনো 
আঞ্চলিক বৈশিষ্ট্য বা শন্ছরে “ককৃনি ভাষার ছাপ নেই। খাস 
কলকাতার ভাষার অশালীন ও বিকৃত উচ্চারণ তারা বন করতেই 
চেয়েছিলেন । 

রাঁজশেখর বন্থুর মতে, "যদি পশ্চিমবঙ্গের মৌখিক ভাষার উচ্চারণের 
উপর অতিমাত্র পক্ষপাঁত.করা হয় তবে উগ্ভম পণ্ড হবে। শত চেষ্টা 
সত্বেও বানান আর উচ্চারণের সঙ্গতি সর্বত্র বজায় রাখা সম্ভবপর নয় ৮৩২ 
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উচ্চারণের ওপর বেশি ঝৌঁক দিলে যে অসুবিধে স্থপ্টি হতে পারে তার 
উল্লেখ করে রাজশেখর বসু দেখিয়েছেন, কলকাতার লোক যখন বলে 
“রমণীর মোন” তখন বরিশালবাসী বলে “রোমোণীর মঅন '_ছাপার হরফে 
ছুটি উচ্চারণই গ্রহণের অযোগ্য ।৩৩ সেজন্যে তিনি মনে করেন, 'লৈখিক 
বা সাহিত্যের ভাষার রূপ ও প্রকার সংযত নিরূপিত ও সহজে অধিগম্য 
হওয়া আবশ্ঠাক, নতুবা! তা সাবজনীন হয় না, শিক্ষারও বাধ! হয় । স্বৃতরাঁং 
একটু রক্ষা ও কৃত্রিমতা-_অর্থাৎ সকল মৌখিক ভাষা হতে অল্লাধিক 
প্রভেদ__অনিবাধ ৩৪ এর কয়েক বছর আগে বৃন্দাবনচন্দ্র ভট্টাচাধ 
'সবুজপত্রে'র চলিত ভাষার প্রতিবাদ করবার সময়ও সাধু ভাষায় 
“চল্তি বুকনি” প্রয়োগের কথাপ্রসঙ্গে বলেছিলেন, “ষসব সাধারণ সহজ 
শব্দ সব প্রদেশেই আছে, তাহাই গ্রহণ করা কর্তব্য । যথা, হুবহু, 
আগাগোড়া, নজরবন্দী, দাবি, মনগড়া, ঝালঝাড়া ইত্যাদি কথা 
কলিকাতাতেও আছে, ঢাকাতেও আছে আবার রংপুরেও আছে ।”৩৫ 
অর্থাৎ তিনি সাধু ভাবার সমর্থক হয়েও সাহিত্যে চল্তি শব্দের প্রয়োগ 
চেয়েছিলেন এবং সেই চল্তি শব্দগুলি যাতে সাবজনীন হয় সেদিকেও 
তার দৃষ্টি ছিল। স্বামীজী বলেছিলেন কলকাতার ভাষাই সার্বজনীন 
হয়ে উঠছে । জোর করে তিনি বিকৃত উচ্চারণকে কলকাতার ভাষা 
বলে গ্রহণ করতে চাননি, অশালীন শব্দও না। তবে কোনরকম 
কৃত্রিমতাঁয় তার আপত্তি ছিল। বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে তিনি উচ্চারণ 
বৈশিষ্ঠাকে লেখার ভাষায় রাখতে চেয়েছিলেন ভাবকে যথাযথভাবে 
ফুটিয়ে তোলবাব জন্যে । যেমন, 'হাত চুবড়ে সপাসপ ডালভাত খাই' 
কিংবা "এ ছু'ৎছাতের ন্যাটার -কাছে আমাদের দিশী ই.ংছাৎ কোথায় 
লাগে'। এখানে “ছুবড়ে' ও শ্যাটা” শব্দ ভাবপ্রকাশে সাহায্য করেছে 
সবচেয়ে বেশি । “বাংলা ভাষ! পরিচয়” লেখার সময় স্বয়ং রবীন্দ্রনাথও 
ভাঁবপ্রকাশের জন্য শব্দ বাছাইকে গুরুত্ব দিয়েছিলেন, “রামপ্রসাদ 
বলেছেন ঃ আমি করি দুখের বড়াই । “বড়াই” বর্গের অনেক ভারী ভারী 
কথা ছিল £ গর করি, গৌরব করি, মাহাত্ম্য বোধ করি। কিন্তু ছুঃখকেই 
বড়ো করে নিয়েছি বলবার জন্যে, অমন নিতান্ত সহজ অর্থাৎ ঠিক কথাটি 
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বাংলা! ভাষায় নেই ।৩৬ এই নিতান্ত সহজ অথচ শক্তিশালী শব্দসন্ধানের, 
জন্যই স্বামীজী কলকাতার ভাষার দিকে দৃষ্টি দিয়েছিলেন। তার 
আগে জীবনের সবরকম অনুভূতিকেই চল্তি ভাষায় প্রকাশ করার 
কথা কেউ ভাবেননি ।৩৭ জীবনের সর্বস্তরে কলকাতার ভাষা” ব্যবহার, 
করবার নির্দেশ দিয়ে স্বামীজী বাংলাসাহিত্যকে অত্যন্ত যুগোপযোগী 
পথের সন্ধান দিলেন । 


টনিশ শতকের বাংলাসাহিত্যে কলকাতার ভাষ। 


কলকাতার চল্তি ভাবায় সাহিত্যচর্চার চেষ্টা স্বামীজীর আবির্ভাবেরও 
আগে শুরু হয়েছে। স্বামীজী যখন উদ্বোধনে'র জন্য বাংলায় প্রবন্ধ, 
লেখ শুরু করেন তার প্রায় পঞ্চাশ বছর আগেই “আলালের ঘরের ছুলাল, 
এবং 'হুতোম প্যাচার নকশা” লেখা হয়। তবুও স্বামীজী এই ভাষায় 
এমন কয়েকটি বৈশিষ্ট্য নিয়ে এসেছিলেন যা পূর্বে ছিল না। এই 
বিষয়টি পরিস্ফুট করার জন্য স্বামীজীর পূর্ববর্তী ও সমকালীন লেখক- 
বৃন্দের রচনার সঙ্গে পরিচিত হওয়া প্রয়োজন । কলকাতাবাসীর মৌখিক 
ভাষা সাবজনীনতা। লাভ করলেও এই ভাষায় অপর প্রদেশের ভাষার 
অবাধ মিশ্রণ যেমন ঘটেছে তেমনি কিছু বিকৃতিও স্থান পেয়েছে । কেউ 
কেউ বিকৃতিগুলি সবত্ে বর্জন করতে চান। বিরতি সর্দাই বর্জনীয়, 
সেজন্যে তাদের দোষ দেওয়া যায় না। কিন্ত স্বামীজী অশ্লীল ও শ্রুতিকটু 
শব্দ বর্জন করলেও সর্বত্র কলকাতার ভাষাবৈশিশ্ট্যকে বর্জন করেননি, 
বরং ভাব্প্রকাশের সহায়করূপে গ্রহণ করেছিলেন__একথা আগেই 
বলেছি। কলকাতার মৌখিক ঢঙ যেমন, কলকাতা কলকেতা ; 
আম-আব, বিয়ে্বে, লিচুকনিচু এসবও তার লেখায় অবাধ 
প্রবেশাধিকার পেয়েছে । 

প্রধানত বঙ্গের কশাঘাতে জর্জরিত করার জন্যই প্রথম যুগের 
লেখকের! কলকাতার ভাষায় সাহিত্যচ1 শুরু করেন। প্যারীষ্টাদ মিত্র: 
সহজবোধ্যতার জন্যেই চলিত ভাষার প্রতি আকৃষ্ট হন। তিনি সাধু- 
চলিত ও আঞ্চলিক ভাষ! মিশিয়ে একটি মিশ্র ভাষা তৈরি করেছিলেন 
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এবং তার মতে সেটিই ছিল ভবিষ্যতের আদর্শ ভাষা । “আমার প্রবত্তিত 
এই রচনাপদ্ধতিই বাঙ্গালা ভাষায় নিবিবাদে প্রচলিত এবং চিরস্থায়ী 
হইবে 1৩৮ প্রথম প্রকাশের পরে “আলালের ঘরের ছুলাল' জনচিত্তে 
সাড়া জাগাতে পেরেছিল । 

"আর বামুন, তুই যদি হ যবরল শিখাইতে আমার নিকট আর 
আস্বি ঠাকুর ফেলিয়া দিয়া তোর চাউল কলা পাইবার উপায়ন্থুদ্ 
ঘুচাইয়!৷ দিব । কিন্তু বাবার কাছে গিয়া এ কথা বল্লে ছাতের উপর 
হতে তোর মাথায় এমন এক এগারঞ্ি ঝাঁড়িব যে তোর ব্রার্মণীকে 
কালই হাতের নোয়া খুলিতে হইবে ।৩৯ এখানে চলিত ভাষা প্রাধান্য 
পেলেও ব্রিয়াপদগ্ডলোতে সাধু প্রয়োগই বেশি । যেমন-_শিখাইতে, 
“ভাবছিস” “এগারঞ্চি” “নোয়া” শব্দ মিশিয়ে দেওয়া হয়েছে । তাই 
আলালী ভাষা পুরোপুরি চলিত কিংবা কলকাতার ভাষা হয়ে ওঠেনি, 
তবে কলকাতার ভাষা থেকে তিনি বহু শব্দ ও বাগবৈশিষ্ট্য সংগ্রহ 
করেছিলেন । 

১৮৫৮ সালে “আলালের ঘরের ছুলাল" প্রকাশের পরে সময়ের দিক 
থেকে এর পরেই লেখা হয় মাইকেল মধুস্দনের “একেই কি বলে সভ্যতা 
(১৮৬০ ) ও “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রো? (১৮৬০)। আলালী ভাষা 
মধুস্দনের ভাল না লাগলেও প্রহসন রচনার সময় তিনি এ ভাষার 
শক্তিকে অস্বীকার করেননি । কারণ শাণিত ব্যঙ্গে সমাজকে কশাঘাত 
করতে হলে জীবন্ত ভাষার সাহায্য নেওয়া ছাড়া উপায় নেই। মুখের 
ভাষার জোরালো ভাবকে তিনি প্রহসনের মধ্যে সার্থক ভাবে প্রয়োগ 
করলেন-__ | 

“আঃ কি উৎপাত! এত যন্ত্রণাও আজ কপালে ছিল। কোথাই 
বা সভা আর কোথাই বা কী? লাভের মধ্যে কেবল আমারি যন্ত্রণা 
সার। যদি আবার ফিরে যাই তাহলে কর্তাটি আবার রাগ করবেন। 
আমি যে ঘোর দায়ে পড়লেম। এখন করি কি? হে ভাল হয়েচে, এই 
একটা মুস্কিল আসান আসবে, ওর পিছনে আলোয় আলোয় এই বেলা 
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প্রস্তান করি 15০ এ ভাষা আলালী ভাষা থেকে খুব গ্রথক শর, বর 
সমগোত্রীয় । সুতরাং মাইকেল নাটকের ক্ষেত্রে যে আলালী ভাষা বা 
কলকাতার চলিত ভাষাকে গ্রহণ করেছিলেন, তাতে কোনো সন্দেহ 
নেই। তার লেখাতেও “দেকৃতো৷ লা” খুঁজবো গা “রোদ ফিরতে 
বেরয়েচে', “কলকেতায়” “দেখিইচো” প্ৰুমুচ্চিস” “মুড়ো খ্যাংরা দে বিষ 
ঝাড়বো” প্রভৃতি শব্দের অজস্র প্রয়োগ চোখে পড়ে, যা একান্তভাবে 
কলকাতার আদিভাবারূপেই পরিচিত । 

পরবর্তীকালে বহুদিন পর্যস্ত বাংল! নাটকে এই জাতীয় মিশ্র ভাষা 
ব/বহৃত হয়েছে । অনেকেই মনে করতেন, “নাটকে যখন যে জেলার 
ও যে শ্রেণীর লোক কথা কহিবে, সেই ব্যক্তির নিজ স্থানীয় ভাষানুযায়ী 
কথা স্থাপন করিতে হইবে, অর্থাৎ কোন জেলার, কোন গ্রামের 
কোন শ্রেণীর লোক-_পুরুষ বা স্ত্রীলোক যেরূপ ভাবে শব্দ উচ্চারণ 
করে, তাহার মুখে ঠিক তদ্রুপ শব্দ দিতে হইবে । যথা__জেলের ভাষ, 
ঢুলীর ভাষা, বাগ্দীর ভাষা, বখাটে ছেলের ভাষা, ভট্রীচাঘির ভাষা, 
মেয়েদের ভাষা অর্থাৎ বিভিন্ন চরিত্রের মুখে বিভিন্ন শব্দ ও উচ্চারণ 
দিবে, কিন্ত অপর জায়গায় অভিধানের শব্দ দিবে 1৪১ 

এই রীতিকে গ্রহণ না করে প্যারীর্ঠাদ ও মধুন্থদনের পরে কালীপ্রসন্ন 
সিংহ কলকাতার নিজন্ব ভাষায় লিখলেন “হুতোম প্যাচার নকশা” 
( ১৮৬২ )।৪২ বাস্তবিকপক্ষে ভুতোম প্যাচার নকশ।' অন্যান্য রচনার 
তুলনায় অভিনব । লেখক কোথাও সাধুচলিত মিশিয়ে লেখেননি ? 
শুধু তাই নয়, বানানেও মৌখিক বিকৃতিগুলিকে যথাঁথ রেখেছেন । 
আমরা মুখে বলি- ক্যামন, কত্তে, আচেন, গ্যাল, বন্দ-_কিস্তু লেখার 
সময় লিখি-__-কেমন, করতে, আছেন, গেল, বন্ধ ইত্যাদি। ভিন্ন 
প্রদেশবাসীরাও এ নিয়ে অভিযোগ করে বলেন, “আপনারা গ্রন্থে 
লিখেন__“মহাশয়', উচ্চারণ করিবেন “মশাই', লিখেন “যাইতেছি', 'খাইব,, 
উচ্চারণ করিবেন “যাচ্ছি” “খাবো”, লিখিবেন এক" বলিবেন “আক” -- 
অর্থাৎ বাল! গ্রন্থের ভাষা এক প্রকার হইল, কথোপকথনের ভাষ! 
অপর প্রকার হইল ।১৩ কিন্তু হুতোঁম তা করেননি । তাঁর মুখের ভাষ! 
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ও লেখার ভাষা প্রায় এক-ব্যঙ্গের চাবুক এই ভাষাতেই ঝলসে 
ওঠে। 

“আজ চড়ক। সকালে ব্রা্ম সমাঁজে ত্রাহ্মরা একমেবাদ্বিতীয় 
ঈশ্বরের বিধিপূর্বক উপাঁসনা! করেছেন-_আবাঁর অনেক ব্রাহ্ম কলসী 
উচ্ছুগ্ড করবেন। এবারে উক্ত স্নমীজের কোন উপাচার্ধ বড় ধুম করে 
কালীপুজো করেছিলেন ও বিধবা বিবাহে যাবার প্রায়শ্চিত্ত উপলক্ষে 
জমিদারের বাড়ি শ্রীবিষণ স্মরণ করে গোবর খেতেও ক্রুটি করেননি । 
আজকাল ক্রান্ষাধর্মের মর্ম বোঝা ভার, বাড়িতে ছুগ্গোধসবও হবে আবার 
ফি বুধবারে সমাজে গিয়ে চক্ষু মুদ্রিত করে মড়াকান! কাদতেও হবে ?'৪৪ 


কিংবা, “আমাদের শহরে বড়মানুষদের মধো অর্গুণ নাই, বর্গুণ 
আছে। “ভাল কন্তে পারব না মন্দ কর্ব, কি দিবি তা দে । যে 
ভাষা কথ্য আছে, এ'র! তারই সার্থকতা করেচেন_-বাবুরা পরের বক্ড়। 
টাক! দিয়ে কিনে গাঁয়ে মানে না আপনি মোড়ল” হতে চান-__ 
অনেকে আড়ি তুলতেও এই পেশা আশ্রয় করেচেন। যদি এমন 
পেশাদার ন! থাকৃতো, তা হলে শিবকেন্টর কে কি কত্তে পাত্তো ?৪ ৫ 

এই হুতোমী ভাষাতেও যে তৎসম শব্দ নেই তা নয়, “বিধিপূর্বক”, 
প্রায়শ্চিত্ত" শ্রীবিষু স্মরণ, ব্রাক্গধর্মের মর্ম” চিহ্ষু মুদ্রিত” “সার্থকতা” 
“আশ্রয়” প্রভৃতি। কিন্তু তা সত্বেও এতে আছে কলকাতার মৌখিক ভাষার 
বৈশিষ্ট্যটি। মনে হয়, স্বামীজী যে কলকাতার ভাষার ওপর জোর 
দিতে চেয়েছিলেন সে এই প্রাণবন্ত ভঙ্গি বা বৈশিষ্টের জন্যই । ধার! 
কলকাতার ভাষার বিকৃতিটুকুকেই বড় করে দেখেছিলেন স্বামীজী -তাঁদের 
দলভুক্ত নন, তিনি এর অন্তুনিহিত শক্তিটিকে অসামান্য ধীশক্তির ছারা 
প্রত্যক্ষ করেছিলেন এবং তৎসম শব্দের সঙ্গে কলকাতার ভাষার অবাধ 
মিশ্রণেও তার আপত্তি ছিল না। প্রসঙ্গত বল! চলে, অনেকেই মনে 
করতেন চল্তি ক্রিয়াপদের সঙ্গে তৎসম কথা খাপ খায় না এবং এ ছুই 
করলে “ভাষা বিট্‌কেল হয়”। “সবুজপত্র'-বিরোধীদের এই মন্তব্যে 
প্রমথ চৌধুরী শুধু বলেছিলেন, “একাজ কথকেরা চিরকালই করে 
আসছেন এবং বক্তারা নিত্য করেন। অথচ কি কথকতা কি বক্তৃত! 


৬১ 


কারও কানে বিটকেল ঠেকে না 1৪৬ স্বামীজীও ছিলেন অসামান্য বক্তা, 
সেইজন্যে তার জানা ছিল ভাষায় শক্তি ও সৌন্দর্ধ কিভাবে আরোপ 
করা যায়। 

পুনরায় হুতোমের প্রসঙ্গে ফিরে আসি। হুতোম দেখেছিলেন, 
তৎকালীন কলকাতার লোকের কুঅভ্যাস শোধরাতে গেলে ঝাঁজালো 
ভাষা চাঁই। সেই প্রয়োজন হুতোমী ভাষা মেটাতে পেরেছিল। 
বঙ্কিমচন্দ্র হুতোমী ভাষার শক্তিকে স্বীকার করেননি । বলেছিলেন, 
ুতোমি ভাষ! দরিদ্র, ইহার তত শব্দধন নাই, ভুতোমি ভাষা নিস্তেজ, 
ইহার তেমন বাঁধন নাই ; ুতোমি ভাষা অসুন্দর এবং যেখানে অশ্লীল 
নয় সেখানে পবিত্রতাশৃন্য ।'8? কিন্তু হছুতোমের নিজের ভাষায়, 'হুতোমের 
নকশ। বঙ্গসাহিত্যে নূতন গহনা ও সমাজের পক্ষে নূতন হেঁয়ালি।৪৮ 
আমাদেরও তাঁই মনে হয়। সমসাময়িক যুবমীনসেও নকশাটি প্রভাব- 
পাত করেছিল । উদাহরণম্বরূপ দেখা যায়, অক্ষয়চন্দ্র সরকার লিখছেন, 
“আমরা তখন নিতান্ত বালক, তাহার ভাবার ভঙ্গিতে, রচনার রঙ্গেতে 
একেবারে মোহিত হইয়া গেলাম । মনে করিলাম, আমাদের বাংল! 
ভাষাতে বাঁজি খেলান যায়, ফুল কাটান, ফুয়ারা ছুটান যায়। মনে 
করিলাম, আমাদের মাতৃভীষ। সবাঙ্গে রঙ্গময়ী 1৮৯ 

হুতোমী ভাষা সেকালে অনেককেই কলকাতার সমাজচিত্র অঙ্কনে 
অনুপ্রাণিত করেছিল। ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় হুতোমের ছদ্বেশী 
কালীপ্রসন্নকে ব্যঙ্গ করে লিখলেন “আপনার মুখ আপুনি দেখ' (১৮৬৩) । 
এছাড়াও কয়েকটি নকশাজাতীয় গ্রন্থ এসময় লেখা হল। যেমন, 
ক্ষেত্রমোহন ঘোষের 'কাকতুষুণ্তীর কাহিনী” ( ১৮৬৫ ), ভুবনচন্দ্র 
মুখোপাধ্যায়ের “সমাজ কুচিত্রঁ (১৮৬৫), রামসর্বস্থ তট্রাচার্ষের 
“আসমানের নকশা £ পল্লীগ্রামস্থ বাবুদের ছুর্গোৎসব” ( ১৮৬৫ ), 
চুনিলাল মিত্রের “কলিকাতার হুকোচুরি' € ১৮৬৯ ), হীরালাল মুখো- 
পাধ্যায়ের কলিকাতার হাটহদ্দ' (১৮৬৯ ) কেদারনাথ দত্ত ( “ভীড়” )- 
রচিত “চিত্র গুল্জারনগর” (১৮৭১), অক্ষয়চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
'পমাজ রহস্য” (১৮৭২), কেদারনাথ রায়ের 'বলিহারি কলকাতা” 


৬২ 


€ ১৮৭৪) প্রভৃতি প্রায় ছুশো নকশার সন্ধান পাওয়া যায়। এদের 
সবার ভাষা যে চলিত ভাষা! তা নয়। “আপনার মুখ আপুনি দেখ'র 
ভাষা সাধু ও চলিত মিশ্রিত। 

“দাদাঠাকুর প্রথমেই মাচ ঘাই দেওয়া বাটিতে গমন করিলেন এবং 
নিত্য নিত্য পূজা করিতে গিয়া যেমন মা কোথা, খুড়ী কোথা এবং 
বড়দিদি মেজদিদি ও ছোড়দিদি তোরা কোথা গো বলিয়া অন্তঃপুর মধ্যে 
মেয়েদের নিকটে ঘরের ছেলের নতন গোল করিয়া থাকেন, সেদিনও 
সেইমত আরন্ত করিলেন.--*দিদি তোমরা আছ বোলে তাই বেঁচে আছি 
তোমাদিগের জন্যেই পূজা কোন্তে আসি এ তোমারদিগের তেমন দাদা- 
ঠাকুর নন, যেখানে মুখ মিষ্টি পাঁন সেখানে গোলাম বোনে গিয়ে পায়ের 
কীট দাতে কোরে তোলেন, আর যেখানে মানের লাঘব হয় সে জায়গ! 
মাড়ান্‌ না। আমার সঙ্গে অনেক বড় মান্ষের আলাপ আছে, তারা 
আমাকে নবাব স্থবোর অপেক্ষা খাতির যত্ব করেন। তুমি যদি একদিন 
দেখো তা হোলে অবাক হোয়ে থাকবে। আজ সকালে অমুক বাবুর 
বাটিতে গিয়েছিলেম, বাবু যে খাতির কোল্লে তা আর বোল্ব কি ?'৫০ 

এখানে একই সঙ্গে ছুটি রীতির মিশ্রণ ঘটেছে। কিন্তু বড় হয়ে উঠেছে 
কলকাতার বাগবৈশিষ্ট, তার বিশিষ্ট চরিত্রগুণ। বরং “সচিত্র গুল্জার- 
নগর-এর লেখক হুতোমের মতোই সচেতনতার পরিচয় দিয়েছেন, “যে 
দিগে চাই সব অন্ধকার, সব মায়! জড়াঁন ভোজবাঁজীর খেলা, মায়ায় 
মোঁজে আমাদের স্থুখ নষ্ট হলো, পরের জন্যে কাতর হয়ে__পরের মন 
যুগিয়ে পি জরের পাখীর মতন পরের বশে থেকে আমরা আশা সুখ 
কলি খোয়ালেম। আমর! একদণ্ড স্বাধীন নই, কেউ আমাদের নয় তবু 
আমার আমার কোরে অস্থখেতে দিন গেল। আমাদের ধর্ম প্রেমময়, 
তাতে কাটা নাই, খোঁচা নাই, মাচকোফের নাই, মন এর গোড়া, 
সরলতা এর পাতা, দয়া, দান ভালপাল! আর ভক্তি এর গুড়ি। পরের 
সোনার জিনিস মাটির মতন দেখ, পরপুরুষকে ভায়ের মতন দেখ, 
শ্পরস্ত্রীকে ভগ্নীর মতন দেখ আর সকলি প্রেমময় জান 1৫৯ 

দেখা যাচ্ছে, কলকাতার ভাষা! ছুটি ক্ষেত্রে অত্যন্ত সাফল্য অর্জন 


৬৩ 


করেছিল এবং জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল। প্রথমটি হল বাংলা 
নাটকের সংলাপে, দ্বিতীয়টি হল সামাজিক নকশা ও প্রহসনজাতীয় 
রচনায় । দীনবন্ধু মিত্রের 'দধবার একাদশী'র কথা আগেই বলেছি । 
স্বামীজীর অত্যন্ত প্রিয় এই প্রহসনটির বহু সংলাপ খুব জনপ্রিয় হয়ে 
উঠেছিল। স্বামীজীর সমসাময়িক গিরিশচন্দ্র ঘোষ ও অমৃতলাল বসুর 
নাটকে উত্তর কলকাতার ভাষ' প্রাধান্যলাভ করে । গিরিশচন্দ্র বাগবাজার 
অঞ্চলের বাসিন্দা ছিলেন; তাই তার রচনায় এ অঞ্চলের ভাষার বহুল, 
ব্যবহার চোখে পড়ে । বেমন “প্রফুল্ল” নাটকে যৌগেশের উক্তি, “মা 
তুমি মাতালের পিত্তেস কর? জোচ্চোরের পিত্তেস কর? বিশ্বাস 
ঘাতকের পিত্তেস কর? এমন পিত্তেস রেখ না ।'__ বারবার “পিত্তেস? 
শব্দটি বাবহার করে তিনি সংলাপে যে বেশিষ্ট্য নিয়ে এসেছেন তা! 
বিশেবভাবে উত্তর কলকাতার উচ্চারণ-প্রস্থত। গিরিশচন্দ্রের রচনায় 
এ ধরনের আরও বহু শব্দ আছে__“বেল্কোপনা”, “বেইমশাই” “নরুকে 
মিন্সে, “চিকিচ্ছে', 'দাঁদার ঠেঙে শোনা", “তোয়ের' “চালকুম্ড়ী কর”, 
'ঠেয়ে “হকের টাকা ডোববার নয়' ইত্যাদি । 

জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুরের “কিঞ্চিৎ জলযোগ” কিংবা অমৃতলাল 
বস্থুর নাটকে কলকাতার ভাষার যথেচ্ছ প্রয়োগ চোখে পড়ে । দু-একটি 
উপন্যাসের ভাষাও ক্রমশ সরল হয়ে আসছিল, তবে এ-সব ক্ষেত্রে 
কলকাতার ভাবা সচেতনভাবে প্রয়োগ করা হয়নি, হয়েছে চলিত ভাষার 
সঙ্গে অবাধ মিশ্রণে । এই মিশ্রণ রোধ কর! লেখকদের পক্ষে সম্ভব 
হয়নি । শিবনাথ শাস্ত্রী ও যোগেন্দ্রনাথ বস্তুর উপন্যাস সম্বন্ধে একথা 
বলা চলে । এ-সময় দু-একটি পত্রিকাও প্রকাশিত হয়েছিল, রঙ্গ-ব্যঙ্গ 
পরিবেশনই যাদের লক্ষ্য, তারাও সাধুমিশ্রিত কথ্য ভাষা! ব্যবহার 
করত । এদের মধ্যে 'বসম্তক' পত্রিকার নাম উল্লেখযোগ্য । অমৃতলাল 
বসুর নাটকে বরং কলকাতার ভাষা স্পষ্ট হয়ে উঠছিল, 

“না, দিবা গাল্লেম, কলকেতায় থাকতে আর চুল ছাটচিনি, বেটা 
করেছে কি ? সামনে ঝাঁকিড়া ঝাঁকড়া চুল রেখে ঘাঁড়টা একেবারে মুড়িয়ে 
দিয়েছে। (চাটুজ্যে বীডুজ্যে ) 
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কিংবা, 

“কি রাধে, আর যে আমার সঙ্গে কতা-টতা কচ্চিসনি? বলিছিলি 
আমি একটা বে থা কল্লে তুই আমার বউকে কত যত করবি। ছেলে- 
পুলে মানুষ করবি। এখন কি বলিস।' ( খাসদখল ) 

এইসব নাটক ছাড়াও অমৃতলালের স্মাতিকথায় ও অন্যান্য আরও 
ছু-একটি বঙ্গনারীর স্মৃতিকথায় কলকাতার ভাষার লিখিত রূপ চোখে 
পড়ে । তবে এ-সব স্মৃতিকথা আবিষ্কৃত ও মুদ্রিত হয়েছে অনেক পরে, 
এই শতকের মাঝামাঝি সময়ে । যেমন ধরা যাক, কিশোরীর্ঠাদ মিত্রের 
স্ত্রী কৈলাসবাসিনী দেবীর আত্মকথা । তিনি তার হিসেবের খাতার 
এক পাতায় হিসেব লিখতেন, অপর পাতায় নিজের কথা । লিখতেন 
কলকাতার নিজন্ব ভাবায়, সাধু ও চলিত মিশিয়ে । যেমন, “বাবু 
বললেন, তোমার কথাতে আমার বড় সাহস হল। আমি জতোখন 
থাকিবো এ পৃথিবিতে ততখোন তোমায় কোন কেলেশ দিবো না। 
আমি যদি রাস্তাতে পাতোর ভাঙ্গি তবু তোমায় কষ্ট দেবো না । কিন্তু 
আমি পরম আমোদিত হইলাম তোমাঁর সাহস দেকে । আমি আমার 
জন্যে কখন দুঃখিত হই নাই। কেবল পাছে তোমার কোন কষ্ট হয় 
তাহা আমি কেমন করে দেকিবো। তোমার কথাতে জানিলাম যে 
তুমি আমার কর্তে সাহসি, আমার কর্তে বুদ্ধিমান, আমার কর্তে তোমার 
সহাগুণ বেশী আছে। ইহাতে আমার সকল কষ্ট গেলো 1৫২ 

এই লেখাটি পড়ে বোঝা যায়, উনিশ শতকে কলকাতার ভাষার 
মৌখিক [রূপটি মোটামুটি কেমন ছিল। কৈলাসবাসিনী লেখিকা 
ছিলেন না, সচেতনভাবে সাহিত্যচর্চা করার কথা তাঁর মনেও হয়নি 
কখনো, অনুসন্ধান করেননি কলকাতার ভাষার অন্তনিহিত শক্তি 
কোথায়। কিন্তু লেখবার সময় সাধু ভাষার সঙ্গে সঙ্গে যে ভাষা এসে 
আপনি তার কলমে আশ্রয় নিয়েছে সেটি তার কথ্য ভাষা, চিন্তা করবার 
ভাষা-_এই ভাষাতেই তিনি কথা বলতেন, মনের কথা গুছিষে 
ভাবতেন। তাই “চেয়ে বা “হইতে না লিখে তিনি লিখেছেন “কর্তে” । 
এখানে এই “কর্তে' শব্দই তার ভাব্প্রকাশে সাহায্য করেছে বেশি । 
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ব্যাপকভাবে না হলেও বাঙালী মনীষীদের অনেকেই কলকাতার ভাষার 
অস্তমিহিত শক্তি সম্বন্ধে ক্রমশ সচেতন হয়ে উঠছিলেন । তবে বিষয়টি 
ভাঁবনা-চিস্তার স্তর পেরিয়ে, প্রহসন, নাটক বা দু-একটি অল্পশিক্ষিতা 
নারীর আপনকথা ছাড়৷ সবত্র বিস্তারলাভ করেনি । 

স্বামী বিবেকানন্দ বাংল রচনায় মনোযোগী হন উনবিংশ শতাব্দীর 
একেবারে শেষে। তাকে নিয়েই আমরা এই কালসীমার সমান্তি 
নির্দেশ করতে পারি। তিনি অতি সহজ বাংলায় মুখের ভাষার মতো! 
সাবলীলভাবে প্রবন্ধ রচনা করলেন এবং প্রমাণ করলেন চলিত ভাষায়, 
শুধু »৪লিত ভাবা কেন কলকাতার ভাষাতেও গুরুগম্ভীর প্রবন্ধ লেখা 
সম্ভব, বিশুদ্ধ কৌতুকরসে পূর্ণ সন্ন্যাসীর ভ্রমণ কাহিনী রচনা করা 
যায়, শুধু তাই নয়, এক অতাশ্্য জীবনস্পন্দন সঞ্চার করা যায় । 

“আজ সাতদিন হল আমাদের জাহাজ চলছে, রৌজই তোমায় কি 
হচ্চে না হচ্চে খবরটা লিখবো মনে করি, খাতী-পত্র কাগজ-কলমও 
যথেষ্ট দিয়েছ, কিন্ত-_এঁ বাডালী “কিন্তু বড়ই গোল বাধায়। একের 
নম্বর কুড়েমি। ডায়েরি, না কি তোমরা বলো, রোজ লিখবো মনে 
করি, তারপর নানা কাজে সেটা অনম্ত “কাল” নামক সময়েতেই থাকে ; 
এক পাঁও এগুতে পারে না। ছুয়ের নম্বর-_তারিখ প্রভৃতি মনেই থাকে 
না! সেগুলো সব তোমরা নিজগুণে পূর্ণ করে নিও। আর যদি 
বিশেষ দয়া করো তো, মনে করো যে, মহাবীরের মতো বার তিথি মাস 
মনে থাকতেই পারে না__রাম” হৃদয়ে বলে। কিন্তু বাস্তবিক কথাটা 
হচ্ছে এই যে, সেটা বুদ্ধির দোষ এবং এ কুঁড়েমি।৫৩ আমাদের মুখের 
ভাঁষা ও লেখার ভাষার সঙ্গে পরিব্রাজকের ভাবার 'বিশেষ পার্থক্য নেই । 
১৮৯৯ শ্রীস্টান্যেই আমরা আধুনিক বাংলা ভাষাকে যথাযথরূপে পেয়ে 
গেলুম স্বামীজীর রচনার মধ্য দিয়ে । 

এ প্রসঙ্গে আমরা আর-একটি গ্রন্থের কথা ম্মরণ করতে পারি, 
সেটিও পত্রগ্রন্থ, কিশোর রবীন্দ্রনাথের লেখ 'ঝুরোপ প্রবাসীর পত্র” | পত্র- 
গুলি “ভারতী'তে প্রকাশিত হয় ১৮৭৯ সালে । এই পত্রধারার ভাবাও 
সাধু নয়, চলিত এবং এর সরসতা ও প্রাণচাঞ্চল্যকে পরিণত বয়সেও 
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রবীন্দ্রনাথ অগ্রাহা করতে পারেননি। ১৯৩৬ সালে বলেছেন, “এর 
স্বপক্ষে একটা কথা আছে, সে হচ্ছে এর ভাষা । নিশ্চিত বলতে 
পারিনে কিন্তু আমার বাংল! সাহিত্যে চল্তি ভাঁষায় বই লেখা এই 
প্রথম । আজ এর বয়স হল প্রায় ষাট। সে ক্ষেত্রেও আমি ইতিহাসের 
দোহাই দিয়ে কৈফিয়ত দাখিল করব না । আমার বিশ্বাস চল্তি ভাষার 
সহজ-প্রকাশ-পটুতার প্রমাণ এই চিঠিগুলির মধ্যে আছে ৫৪ ১৯৩৬ 
সালে এই চিঠি লেখার অনেক আগে কবি আর-একবাঁর লিখেছিলেন, 
“আমার মতে যে ভাষায় চিঠি লেখা উচিত সেই ভাবাতেই লেখা 
হইয়াছে । আত্মীয় স্বজনের সহিত মুখোমুখি একপ্রকার ভাষায় কথা 
কহা কেমন অসঙ্গত বলিয়া বোধ হয় ৫৫ 

ঠিক এ-কথাই স্বামীজী বলেছিলেন, রবীন্দ্রনাথের অনেক আগে। 
বরং তিনি এ-ব্যাপারে আরও বেশি প্রগতিশীল বললে অত্যুক্তি হবে 
না। তিনি কুষ্ঠিতভাবে সাহিত্যে চলিত ভাষার আংশিক প্রবর্তনের 
কথা বলেননি. পরন্ত সববিধ প্রয়োজনের ক্ষেত্রে, উচ্চতম জ্ঞীনবিজ্ঞান 
প্রকাশের ক্ষেত্রেও, চলিত ভাব। প্রবর্তনের পক্ষে প্রচণ্ড শক্তিশালী যুক্তি 
উপস্থিত করেছিলেন ।৫৬ অর্থাৎ আত্মীয়ম্বজনকে লেখা চিঠিপত্রের 
ভাষাই শুধু নয়, যে কোনো গুরুগন্ভীর বিষয়বস্তূকে নিয়ে লেখা প্রবন্ধের 
ভাবাও হবে মুখের ভাবার মতো অকৃত্রিম । 

রবীন্দ্রনাথের “যুরোপ প্রবাসীর পত্রে'র ভাষা সত্যিই সহজ সুন্দর 
ও সাবলীল । শহরের চারিদিকে একবার প্রদক্ষিণ করবার বাঁসন৷ 
ছিল,.' কিন্তু শুনলেম গাঁধায় চড়ে বেড়ানো ছাড়! শহরে বেড়াবার আর 
(কোন উপায় নেই। শুনে শহরে বেড়াবার দিকে টাঁন আমার অনেকটা 
কমে গেল। তারপর শোনা গেল, এদেশের গাধাদের সঙ্গে চালকের 
সকল সময়ে মতের এক্য হয় নাঃ চালক যেদিকে যাবার অভিপ্রায় 
প্রকাশ করেন গাধাটির সকল সময় সেদিকে যাবার ইচ্ছে হয় না তারও 
একটি স্বতন্ত্র স্বাধীন ইচ্ছে আছে-_এই জন্যে সময়ে সময়ে ছুই ইচ্ছের 
বিরোধ উপস্থিত হয়, কিন্তু প্রায় দেখা যায় গাধার ইচ্ছে পরিণামে 
জয়ী হয় ।'৫৭ 
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যদিও ইতিহাসের বিচারে “ফুরোপ প্রবাসীর পত্রকে প্রথম চলিত 
ভাষায় লেখা গ্রন্থ বলে গ্রহণ করা যায় না, তবু এর ভাষ! সময়ের বিচারে 
যথেষ্ট আধুনিক | স্বামীজীর ভাষার মতো স্বতস্ফৃর্ত না হলেও 
আন্তরিক। এরপর দীর্ঘদিন রবীন্দ্রনাথ চলিত ভাষায় আর 
কিছু লেখেননি, পুনরায় তিনি যখন চলিত ভাবার প্রতি মনোযোগী 
হলেন তখন স্বামীজী বাংলাসাহিত্যক্ষেত্রে একটি নতুন পথের সন্ধান 
এনে দিয়েছেন । 


স্বামী বিনেকানন্দের ভাষারীতির বৈশিষ্ট্য 


পূর্বোদ্ধত উদাহরণগুলি প্রমাণ করে যে, স্বামীজীর বাংলাসাহিত্য- 
চর্চার বহুদিন আগেই কলকাতার ভাবা সাহিত্যে প্রবেশাধিকার লাভই 
শুধু করেনি, বেশ গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করেছিল । তাহলে স্বামীজীর 
রচনার বৈশিষ্ট্য কি? সাম্প্রতিককালের এক সমালোচকের মতে, 
“সাহিত্যের এই রীতির ( চলিত ভাষার ভিত ) প্রথম সুচনা করলেন 
কালীপ্রসন্ন সিংহ-_তাকে শ্রী ও মধাদ! দিলেন স্বামী বিবেকানন্দ 1৫৮ 
কিন্ত স্বামীজী কালীপ্রসন্নের ভাবার ভিতের ওপরে ইমারত গড়েছেন 
বলে মনে হয় না। বরং বলা চলে, “তিনি আপন বাক্তিত্বগুণে 
এবং সহজ প্পরেরণাবশেই তার নিজন্ব রীতির প্রক্তক- অর্থাৎ 
গগ্রীতিতে তিনি মাজিত কালীপ্রসন্ন নন 1৫৯ কিন্তু স্বামীজীর নিজন্ব 
রীতিটি কি? 

সাহিত্যে কলকাতার ভাষার ব্যবহার প্রচলিত থাকলেও সে ভাষা' 
উনিশ শতকে সাধু ভাষার সম-মর্যাদা পায়নি । কয়েকটি বিশেষ ক্ষেত্র 
ছাড়া কলকাতার ভাষায় সাহিতযচচাও সম্ভব ছিল না । রকঙ্গ-ব্যঙ্গপ্রধান 
নকশা-জাতীয় রচনা ও নাটকেই এ ভাঁষার ব্যবহার হত, কিন্তু কোনো, 
গভীর মননধর্মী রচনা কলকাতার ভাষায় লেখা হত না। হুতোমী 
ভাষায় গুরুগন্তীর বিষয় নিয়ে প্রবন্ধ লেখা যায় না। সম্ভবত স্বমীজীর 
আগে কেউ মননশীল প্রবন্ধ লেখার সময় এ-কথা চিন্তা পর্যস্ত করতে 
পারেননি । তাই বলব, প্যারীষাদ, কালীপ্রসন্স, দীনবন্ধু, গিরিশচন্দ্র, 
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অমৃতলাল প্রমুখ সকলেই চলিত ভাষাকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। “কিন্ত 
সব কর্মে চলিত ভাষ৷ প্রয়োগ করতে হবে একথা বিবেকানন্দের পূর্বে 
কোনে! বাঙালী সাহিত্যিক বলেননি 1৬৭ তিনি যে-কোনো চিন্তার 
ব্যাপার, অনুসন্ধিংসা, গবেষণা, তন্বালোচনা__সর্বত্রই অবলীলায় 
কলকাতার ভাষা ব্যবহার করতেন। এ বাপারে তার মতামত 
দিনের আলোর মতো স্পষ্ট, "চলিত ভাষায় কি আর শিল্প-নৈপুণ্য 
হয় না? স্বাভাবিক ভাষা ছেড়ে একট অস্বাভাবিক ভাষ। তয়ের 
করে কি হবে? যে ভাষায় ঘরের কথ। কও, তাতেই তো! এ সমস্ত 
পাণ্ডিত্য গবেষণা মনে কর + তবে লেখবার বেলা ও একটা কি কিন্তৃত- 
কিমাকার উপস্থিত কর? যে ভাষায় নিজের মনে দর্শন-বিজ্ঞান চিন্তা 
কর, দশজনে বিচার কর-_সে ভাবা কি দর্শন-বিজ্ঞান লেখবার ভাবা 
নয়? যদি নাহয় তে নিজের মনে ও পাঁচজনে ও-সকল তত্ববিচার 
কেমন করে কর ?৬৯ যা স্বাভাবিক তার সঙ্গে কৃত্রিম পাল্প। দিয়ে চলতে 
পারে না। আটপৌরে ভাষার ততীক্ষতা সাধু ভাষার গদাইলস্করি 
চালে দুর্লভ । স্বীমীজীর ভাষায়, “ভাষাকে করতে হবে- যেন সাফ, 
ইস্পাত, মুচড়ে মুচড়ে যা ইচ্ছে কর__ আবার যে-কে-সেই, এক চোটে 
থর কেটে দেয়, দাত পড়ে না।'৬২ স্বামীজীর নিজের লেখাতেও 
ভাষার এই শাণিত দীপ্তি চোখে পড়ে, বাংলাসাহিত্যে যাঁর তুলনা 
মেলে না। 
দ্বিতীয়ত বল! চলে স্বামীজী এই ভাষায় তার অসামান্ত ব্যক্তিত্ব 
আরোপ করেছিলেন। যে ওজন্বিতা সাধুভাবাঁয় বর্তমান, কলকাতার 
মৌখিক ভাষায় তার একান্ত অভাব ছিল। স্বামীজীর পূ পর্যস্ত এ ভাষা 
শুধু স্ত্রীলোকের ভাষা, অন্নশিক্ষিতের ভাঁষা, ব্যঙ্গ-বিদ্রপের ভাষা-__অর্থাৎ 
এ ভাষা চেহারার প্রতিচ্ছবি, মুখভঙ্গির বিকৃতিটুকু ধরে রাখতে পারত, 
চরিত্রের ওজস্বিতা, মানবিক ব্যক্তিত-প্রকাশে সক্ষম হয়নি । কিন্ত 
স্বামীজী যখন বললেন, 
“তবে বিদেশী, তুমি যত বলবান নিজেকে ভাবো, ওটা কল্পনা । 
ভারতেও বল আছে, মাল আছে-_এইটি প্রথম বোঝ । আঁর বোঝ 
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যে আমাদের এখনও জগতের সভ্যতা ভাগারে কিছু দেবার আছে, তাই 
আমর! বেঁচে আছি ।৬৩ তখন সমস্ত রচনাতে তার ব্যক্তিত্বের ছাপ 
এসে পড়ে । 

স্বামী বিবেকানন্দ তার এই আশ্্য প্রাণবন্ত ভাষাভঙ্গির জন্য অন্য 
কোনো বাঁডীলী লেখকের কাছে খণী ছিলেন না। বাঁংলাসাহিত্যের 
সঙ্গে তার পরিচয় ছিল ঠিকই, দীনবন্ধু-গিরিশচন্দ্র প্রমুখ নাট্যকারের 
রচনা ও মধুস্দনের “মেঘনাদবধ কাব্য' তার বিশেষ প্রিয় ছিল সে-কথাও 
সত্যি, তবু মনে হয়, সমসাময়িক বাংলাসাহিত্যের প্রতি তার শ্রদ্ধ৷ ছিল 
না। 'পরিব্রাজকে" বাঙালী কবিদের প্রতি তীর ব্যঙ্গোক্তি থেকেই তা 
বোঝা যায়, 

“এ ষে একদল দেশে উঠছে, মেয়েমান্ষের মতো বেশভুষা, নরম. 
নরম ঝুলি কাটেন, একে বেঁকে চলেন, কারুর চোখের ওপর চোখ রেখে 
কথা কইতে পারেন না, আর ভূমিষ্ঠ হ'য়ে অবধি পীরিতের কবিতা 
লেখেন, আর বিরহের জ্বালায় “হাসেন হোসেন” করেন__ওর। কেন যাঁক 
না বাপু সিলোনে। পৌড়া গভনমেন্ট কি ঘুমুচ্চে গা? সেদিন পুরীতে 
কাদের ধরপাকড় করতে গিয়ে হুলস্থুল বাধালে ; বলি রাজধানীতে 
পাকড়া করে প্যাক করবারও যে অনেক রয়েছে ।৬৪ 

সবটাই সরসভাবে লেখা, বিশেষভাবে কাউকে কটাক্ষ করেও নয়। 
ব্যঙ্গের চাবুকের বদলে আছে প্রসন্ন রসিকতা । কবিদের প্রসঙ্গ এসেছে 
স্বতস্ফুর্তভাবে। এই কবি বা কবিগোষ্টী কারা সে নিয়ে বিতর্কের 
প্রয়োজন নেই । অনেকে মনে করেন, স্বামীজীর এ উক্তি রবীন্দ্রনাথের 
প্রতি । আবার অনেকের মতে, তৎকালীন কবিগোষ্ঠীর প্রতি । কারণ, 
বাংলাসাহিত্যে তখন গীতিকবিতা৷ রচনার জোয়ার এসেছে । বীর সন্যাসী 
বিবেকানন্দ যখন জাতীয় চরিত্রে দৃপ্ত পৌরুষ প্রত্ক্ষ করতে চাইছিলেন, 
চাইছিলেন আলম্ত-জর্জরিত, কর্মবিমুখ জাতির মধ্যে চেতনা সঞ্চার করে 
পরাধীনতার গ্লানি অনুভব কর[তৈ, তখন বাঙালী কবিদের গীতিকবিতা- 
চর্চা তার ভাল লাগেনি । 'ীতাঞগ্ুলি'র কবির সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয়নি, 
বলাকা'র কবির সঙ্গেও না, হলে তিনি নিশ্চয় মুগ্ধ হতেন । কারণ 
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প্রথম যৌবনেই তিনি রবীন্দ্র সঙ্গীতের সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন, 
রবীন্দ্রনাথের কাছে দু-একটি গান গাইবার জন্য তালিম নিয়েছিলেন এবং 
নিজের সঙ্গীত-সম্কলনে একটি রবীন্দ্র সঙ্গীতকে গ্রহণ করতে চেয়েছিলেন 
তার প্রমাণ আছে। যে-কোনো ভাল জিনিসকেই চিনতে পারার 
অত্যশ্চর্য ক্ষমতা স্বামীজীর প্রথম থেকেই ছিল, কিন্তু তাকে গ্রহণ করবার 
সময় তিনি দেশ-কাল-মানসিকত। প্রভৃতির বিচার করতেন। যাক সে 
কথা, স্বামীজী বাংল! ভাষায় শক্তিসঞ্চার করবার জন্য কথ্য ভাষার অপুব 
ভাবভঙ্গি সংগ্রহ করেছিলেন সমকালীন সাহিত্যিকগোর্ঠীর কাছ থেকে 
নয়, তার গুরুদেব শ্রারামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের কাছ থেকে । পরমহংস- 
দেবের বাণী ও উপদেশপুর্ণ “কথামৃত' পড়লে দেখা যায় হুগলী জেলার 
গ্রাম্য টান মেশানো তার সরল অনতিমাজিত বাণীতে মিশে আছে এক 
অত্যাশ্র্য রসপ্রবাহ | 

'একটু গীতা, একটু ভাগবত, একটু বেদান্ত পড়ে লোক মনে 
করে, আমি সব বুঝে ফেলেছি। চিনির পাহাড়ে একটা পি'পড়ে 
গিছলো। এক দানা চিনি খেয়ে তার পেট ভগরে গেল। আর এক 
দানা মুখে করে বাসায় নিয়ে যাচ্ছে । যাবার সময় ভাবছে, এবার এসে 
পাহাড়টা সব নিয়ে যাব !, ( কথামুত ) 

কিংবা, 

“বিষয়ী লোকদের রোক নাই। হোলে! হোলো; না হোলো না 
হোলো । জলের দরকার হয়েছে, কূপ খুড়ছে। খু'ড়তে খুঁড়তে যেমন 
পাথর বেরুলো, অমনি সেখানটা ছেড়ে দিলে । আর এক জায়গা 
খুঁড়তে বালি পেয়ে গেল; কেবল বালি বেরোয়। সেখানটাও ছেড়ে. 
দিলে। যেখানে খুঁড়তে আরম্ভ করেছে, সেখানেই খুঁড়বে তবে ত জল 
পাবে।' ( কথামত ) 

“সকলকেই দেখি, মেয়েমান্থষের বশ । কাণ্তেনের বাড়ি গিছজাম ; 
_-তাঁর বাড়ি হয়ে রামের বাড়ি যাব। তাই কান্তেনকে বল্লাম, 
গীঁড়ীভাড়া দাও | কাপ্তেন তার মাগকে বল্লে! সে মাগও তেমনি-_- 
ক্যান্য়া' “ক্যাুয়া করতে লাগল । শেষে কান্তেন বলে যে, 
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ওরাই (রামের) দেবে। গ্রীতা ভাগবত বেদাস্ত সব ওর ভেতরে ।, 
€ কথামৃত ) 

অথবা, 

'তীকে সর্বভূতে দর্শন করতে লাগলুম ! পুজো উঠে গেল! 
এই বেলগাছ ! বেলপাতা তুলতে আসতুম ! একদিন পাতা! ছি'ডতে 
গিয়ে জাঁশ খানিকট। উঠে এলো । দেখজাম গাছ চৈতন্যময় ! মনে 
কষ্ট হলো । দূর্া তুলতে গিয়ে দেখি, আর সেরকম করে তুলতে 
পাঁরিনি। একদিন ফুল তুলতে গিয়েছি, দেখিয়ে দিলে, গাছে ফুল 
ফুটে আছে, যেন সম্মুখে বিরাট-_পুজা হয়ে গেছে-_বিরাঁটের 
মাথায় ফুলের তোড়া! আর ফুল তোলা হল না! ( কথামৃত ) 

উদ্ধৃতিগুলিতে আমরা দেখতে পাই শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বাচনভঙ্গির 
বৈশিষ্ট্য হল, প্রথমত, উপমার আশ্চর্য স্থুপ্রয়োগ এবং সেই মৌলিক 
উপলব্ধির সজীবতা। দ্বিতীয়ত, চল্তি ভাষার মাধ্যমে শাস্ত্রের গুটতম 
সত্যকে প্রকাশ করার ক্ষমতা এবং তৃতীয়ত, সহজ রসজ্জানে সুপটুতা 1৬৫ 

স্বামীজী ঠাকুরের এই বাগ বৈশিষ্ট্য উত্তরাধিকারস্ত্রে লাভ করেন। 
যদিও উভয়ের মুখের ভাষা এক অঞ্চলের ছিল না, তবুও তিনি তার 
শিষ্যকে কথাপ্রসঙ্গে বলেছিলেন, “আমার মনে হয় সকল জিনিসের মতো 
ভাষা এবং ভাবও কালে একঘেয়ে হয়ে বায় । এদেশে এখন এরূপ 
হয়েছে বলে বোধ হয়। ঠাকুরের আগমনে ভাব ও ভাবার আবার নুতন 
শ্রোত এসেছে । এখন সব নুতন ছাঁচে গড়তে হবে 1৬৬ বাংল! ভাঁবাকে 
নতুন ছাচে নতুন করে গড়ে তোলার পরিকল্পনাও এই সর্বত্যাগী সন্যাসী 
গ্রহণ করেছিলেন। তৎকালীন সাহিত্যিকদের ভাষা তার ভাল লাগেনি ; 
'এখনকার বাউলা-লেখকেরা লিখতে গেলেই বেশি ৮০:09 (ক্রিয়াপদ ) 
779০ (ব্যবহার) করে: ভাতে ভাবার জোর হয় না। বিশেষণ দিয়ে 
৬৮7১ (ক্রিয়াঁপদ )-এর ভাব প্রকাশ করছে পারলে ভাবায় বেশি জোর 
হয় ।'৬৭ বাংলা ভাবায় তেজন্িতাঁর অভাব অনুভব করে স্বামীজী তার 
প্রতিকার করার চেষ্টা করেছিলেন নানাভাবে । গঠনরীতি সম্বন্ধেও 
তাঁর নিজন্ব মতামত লক্ষণীয়-_ 
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“ভাষার ভেতর ৮5৮ (ক্রিয়াপদ )-গুলি ব্যবহারের মানে কি 
জানিস ?_এরূপে ভাবের 7949০ (বিরাম ) দেওয়া ; সেজন্য ভাষায় 
অধিক ক্রিয়াপদ ব্যবহার করাটা ঘন ঘন নিঃশ্বাস ফেলার মতো ছুরবলতার 
চিহ্ুমাত্র। এরূপ করলে মনে হয়, যেন ভাষার দম নেই | সেইজন্া বাংলা 
ভাষায় ভাল 15০0512 ( বক্তৃতা) দেওয়া যায় না। ভাষার উপর 
যার ০0:01 ( দখল ) আছে, সে অত শীগগীর শীগঞগীর ভাব থামিয়ে 
ফেলে না। তোদের ডালভাত খেয়ে শরীর যেমন ভেতো৷ হয়ে গেছে, 
ভাষাও ঠিক সেইরূপ হয়ে দীড়িযেছে। আহার, চালচলন, ভাব-ভাষাতে 
তেজন্বিতা আনতে হবে, সব দিকে প্রাণের বিস্তার করতে হবে_ সব 
ধমনীতে রক্তপ্রবাহ প্রেরণ করতে হবে যাঁতে সকল বিষয়েই একটা 
প্রাণস্পন্দন অনুভূত হয় 1৬৮ 

উদ্ধৃতি দীর্ঘ হল কিন্তু প্রয়োজন ছিল। বাংল! ভাষার ভাব ও 
রূপ সম্বন্ধে স্বামীজী কত ভেবেছিলেন এটি তারই একটি উদাহরণ । 
“বর্তমান ভারতে”র ভাষাও তার অন্যতম পরিচয় । শিষ্যকে আরও 
বলেছিলেন, “বাঙল! ভাষায় প্রবন্ধ লিখব মনে করছি । সাহিত্য- 
সেবীগণ হয়তো তা দেখে গালমন্দ করবে । করুক, তবু বাঙলা 
ভাঁষাটাঁকে নৃতন ছাচে গড়তে চেষ্টা করব ।”৬৯ 

স্বামীজীর অনুমান মিথ্যে হয়নি । বাংল! ভাষাকে নতৃন ছাচে গড়বার 
চেষ্টা শুরু হবার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি সমালোচকদের দ্বারা আক্রান্ত হন। 
তীর গুরুগন্ভীর সাধু ভাষাও অতি-সরল কথ্য ভাষা কোনটিই সমালোচনার 
হাত থেকে সেদিন রক্ষা পায়নি । ম্বামীজী তার শিষ্কে কথাগুলি 
বলেছিলেন ১৮৯৮ সালের নভেম্বর মাসে । মনে হয়, এ সময়ে কিছুদিন 
ধরেই তিনি বাংল! ভাবার কথা ভাবছিলেন, কারণ “উদ্বোধন” পত্রিক৷ 
প্রকাশের উদ্যোগ ও শ্রারামকৃষ্চ পরমহংসদেবের ভাব সাধারণ মানুষের 
কাছে পৌছে দেবার চিন্তা তাকে ভাষা সম্বন্ধে ভাবিয়ে তুলেছিল। এর 
কিছুদিন আগে (১৮৯৭) তিনি “হিন্দ্রধর্ম কি" নামে একটি প্রবন্ধ 
লেখেন।৭০ এবং পরিচিতদের অভিমত শোনেন, “কটমট বাংলা 
হয়েছে । “হিন্দুধর্ম কি'-র ভাষা তৎসম শব্দবহুল সাধু ভাষা, ছবোধ্য নয় 


শ্রীরা মকুষ-€ ৭৩ 


কিন্তু নিঃসন্দেহে কঠিন এবং “বর্তমান তারতে'র. সমগোত্রীয় । বর্তমান 
ভারত' প্রকাশের সময়েও ( মার্চ) ১৮৯৮ ) অনেরে অভিযোগ করেছিলেন, 
“উহার ভাব! অতি জটিল ও ছুর্বোধ্যগ বলে ।৭১ স্বামী সারদানন্দ গ্রন্থের 
ভূমিকায় ১৯০৫ শ্রীস্টাব্দে সম্ভবত ঈষৎ বিব্রত হয়েই লিখেছিলেন, "... 
গুরুতর দার্শনিক বিষয়ই “বর্তমান ভারতের আলোচ্য বিষয় । ইহার 
ভাষা কেমন করিয়া আদি বা করুণরস সংঘটিত নভেল নাটকাদির তুল্য 
হইবে, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না ।"৭২ কিন্তু স্বামীজী হতাশ হননি, 
বা গৃহী লোকের “কুয়ো৷ খোড়া'র মতো অল্েতেই হাল ছেড়ে দেননি । 
তিনি জানতেন ছুটি কাজ তাকে করতেই হবে ৷ এক, “বেদ বেদান্তের উচ্চ 
উচ্চ ভাবগুলি সাদা কথায় মানুষকে বুঝিতে দিতে হবে এবং ঠাকুরের, 
ভাব সববাইকে দেবার জন্য “বাংল! ভাষায় নূতন ওজন্িতা” আনতে হবে 1 
আর সেজন্য সর্বসাধারণের বোধগম্য একটি সহজ অথচ জোরালো ভাষা 
তৈরি করে নিতে হবে তাকেই। 

শ্রীশঙ্করীপ্রসাদ বস্থুর মতে, সাধু ভাষায় কিছু লেখার পরে স্বামীজী 
“কিছু ধাক্কা খেলেন। তার ভাষার ছুরূহতার বিরুদ্ধে নিজ মহলেই 
সমালোচনা হল। বাইরে তো হলই। হয়ত বুঝলেন, পরীক্ষার 2্বৌকে 
এমন-কিছু ছুষ্পাচ্য শব্দ গ্রহণ করেছেন, সেইসঙ্গে অতি কঠিন রীতি 
নিয়েছেন, তা বাডালীর ধাতু সহা করতে সমর্থ নয়। তছপরি নিশ্চয় 
সচেতন হয়ে উঠেছিলেন--আচার্ষের কথায় ও কাজে ব্যবধান সম্বন্ধে । 
তিনি নিজে জনসাধারণের ভাষায় জ্ঞানবিস্তারের কথা এত বলেন-_ 
সেই তিনিই সে পথ ছেড়ে দিয়েছেন__-কিংবা গ্রহণ করেননি !! কোথায় 
গেল তার ব্রাহ্গণ ও চগ্ডালকে এক ভূমিতে দাঁড় করাতে হবে এই 
আদর্শ ?৭৩ 

এ অবশ্য অনুমানের কথা, তবে সম্ভবত অন্রান্ত অনুমান। মৌখিক 
ভাষার শক্তি ও অকৃত্রিমতাঁও তাঁকে চলিত ভাষার প্রতি আকৃষ্ট করে। 
এ সময় স্বামীজীর সামনে পৃর্বস্থুরিদের ভাষারীতির যতই উদাহরণ 
থাকুক না কেন তার হাতের কাছে ছিল তার গুরুদেবের ভাষা । 
“উদ্বোধনে'র প্রথম সংখ্যা! থেকে প্রকাশিত হচ্ছিল স্বামী ব্রহ্মানন্দ স্কলিত 
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“পরমহংসদেবের উপদেশ" । সে ভাষা একই সঙ্গে সহজ, সরস, তীক্ষু 
ও গভীর । 

'ত্বাকরে অনেক রত্ব আছে। তুমি এক ডুবে পেলে না বলে 
রত্বাকরকে রত্বুহীন মনে করো না। সেইরূপ একটু সাধন-ভজন করে 
ঈশ্বরদর্শন হল না বলে হতাশ হয়ে। না । ধৈর্য ধরে সাধন কত্তে থাকো, 
ষ্থাসময়ে ঈশ্বরের কৃপা তোমার উপর হইবে 1৭5 

কিংবা, 

“মৌমাছি যতক্ষণ ফুলের চারিদিকে গুন্গুন্‌ করে ততক্ষণ সে 
মধু পায় নাই। মধু পেলে সে আর গুন্গুন্‌ করে না, চুপ করে মধু পান 
করে। মানুষ যতক্ষণ ধর্ম লয়ে গোল করে ততক্ষণ সে ধর্মের আব্বাদ 
পায় নাই_ পেলে চুপ করে যায় 1৭ 

প্রায় একই সময়ে “মাস্টারমশাই'ও সহজ বাংলায় ঠাকুরের 'কথামৃত; 
প্রকাশে উদ্যোগী হন এবং সে রচনাও শ্রীম সম্ভবত স্বামীজীকে প্রকাশের 
পূর্বে দেখিয়েছিলেন ।*৬ স্মৃতরাং স্বামীজী স্থির করলেন তিনিও চলিত 
ভাষায় গুরুগন্ভীর বিষয় পরিবেশন কর! সম্ভব কিনা পরীক্ষা করে 
দেখবেন । চলিত ভাষার আদর্শ হিসেবে কলকাতার ভাষার শক্তি 
সম্বন্ধে তীর মনে কোনে! সন্দেহ ছিল ন| কিন্ত সাহিত্যের এঁতিহ্া 
সম্বন্ধে তিনি সচেতন ছিলেন। তাই প্রথমে ছুই ভাষাতেই 
লিখতে শুরু করলেন । তারই সঙ্গে চেষ্টা শুরু হল কলকাতার ভাষাকে 
প্রতিষ্ঠা দেবার । 

স্বামীজীর চেষ্টার ফসল দেখা গেল আরও কিছুদিন পরে ১৮৯৯-এ 
“ভাববার কথা” প্রকাশের সময় থেকে । পাক্ষিক “উদ্বোধনে'র দশম 
সংখ্যায় প্রকাশিত হল বর্তমান ভারতের এক কিস্তি এবং লেখকের 
নামহীন একটি রচনা বা নকৃশা “ভাববার কথা” । পুনরায় উদ্বোধনের 
চতুর্দশ সংখ্যায় প্রকাশিত হয় “ভাববার কথা'র বাকি অংশ। এর 
পরে উদ্বোধনের পঞ্চদশ সংখ্যা থেকে নিয়মিত প্রকাশিত হতে থাকে 
“বিলাতযাত্রীর পত্রঁ যা পরে “পরিব্রাজক রূপে পরিচিত হয়েছে। 
তারপরে তিনি আর সাধু ভাষায় কিছু লেখেননি, যা কিছু লিখেছেন 
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সবই চলিত ভাষায় ।৭* 

এই চলিত ভাষা স্বামীজীর কথায় “কলকেতার ভাষা” । কলকাতার 
লোকের বাক্‌রীতি ও উচ্চারণ-প্রবণতা ধরা পড়েছে স্বামীজীর কলমে, 
“লিচু হয়েছে পনিচু” “আম' হয়েছে “আব” 'লখিন্দর' হয়েছে “নকিন্দর? | 
সেই সঙ্গে এমন অজস্র তৎসম শব্দের পরিবতিত রূপ ছড়িয়ে আছে যা 
প্রাত্যহিক কথাবার্তীয় আমরা প্রতিনিয়তই বলি-_বেরিগ্যি, ঘুগ্যি, পুষ্টি, 
গেরস্ত, বন্দি, আদ্দেক, খন্দের, মোচ্ছব, রোদ্দ,র, সাধ্যি, নিশ্চিন্তি, 
মাগংনি, পুত্র, পিত্তি, ভাগ, রাজা, বিদ্ধ, বে প্রভৃতি । 

তিনি খন লেখেন “গঞ্প মার! ঘণ্টা নাড়ার কাল গেছে” “আমি এদের 
পুস্ঠিপুত্,র', “নিশ্চিন্তি হয়ে মরব' কিংবা “এই ঠাকুর কাপড় ছাড়ছেন তে। 
এই ঠাকুর ভাত খাচ্ছেন তে! ঠাকুর জ্টকঁড়ের বেটাদের গুণ্টির পিগ্ডি 
করছেন, তখন ভাব হয়ে ওঠে সত্যিকারের ভাবের বাহন । আগেই 
বলেছি, ভাব্প্রকাশের জন্য শব্ধ বাছাইয়ের কাজ খুব কঠিন। কারণ 
মানুষের জন্মগত সংস্কার ত্যাগ কর! কাপড় ছাড়ার মতো সহজ নয়। 
কালে কালে ভাষার শব্দভাগ্ডার ক্রমশই সমৃদ্ধ হয়কিস্তু যথা-শব্দ নিবাচন্‌ 
করার সময় দেখা যায় মুখের ভাষাটিই সুপ্রযুক্ত হয়েছে, কেননা মুখের 
ভাষাই জীবন্ত, মুখের ভাষা জড়িয়ে আছে আমাদের সংস্কারের সঙ্গে, 
আমাদের উচ্চারণভঙ্গির সংস্কারের সঙ্গে । এখানে গঞ্ মারা” শব্দ ছুটি 
যে ভাব প্রকাশ করেছে, গল্প করা'র মধ্যে কখনই তা ফুটত না। 
স্বামীজী আমাদের ভাষার জন্য যথা-শব্দ সন্ধান করেছিলেন কলকাতার 
ভাষার মধ্যে । তাই ক্রিয়াপদে “চ্চ' ও 'উ'-র ব্যবহার খুব বেশি চোখে 
পড়ে $ যেমন, যাঁচ্চি, কচ্চি, ভিজুচ্চি, কচ্ছে, ঘুমুচ্ছে, যাচ্চেন, চিবুচ্ে, 
নিচ্চে, বেড়াচ্ছে, তাড়াচ্চে, দৌড়ুচ্চে, ঠেডাচ্চে, সামলাচ্চে, এগুচ্চেন, 
পোড়াচ্ছে, খাচ্ছেন, ঘামাচ্চেন, চিতুচ্ে, পেলুম, করলুম, ছুটলুম, ভাবলুম, 
ডিঙ্ুলুম, এলুম, বেরুলুম, ছিলুম, বললুম, বাঁচলুম, ঠাওরালুম, গিয়েছিলুম, 
বেরুক, তিষ্ঠ,নো, ভিজুক, ফুরুলে, হাসতুম, পৌছল প্রভৃতি । 

আগেই বলেছি, আমরা সাধু ও চলিতের পার্থক্য নির্ণয় করি 
ক্রিয়াপদের সংক্ষেপীকরণের মধা দিয়ে_-'যাইতেছি' থেকে “যাচ্ছি” 
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“পাইলাম থেকে “পেলাম” । কিন্তু হ্বামীজী এভাবে ক্রিয়াকে ছেঁটেছু'টে 
তাকে চলিতে রূপীস্তরিত করেননি, তার বিশিষ্টতাকেও রক্ষা করেছেন । 
“লেকচার করে বেড়াচ্চি। 
“তোমর! হচ্চ দশ হাজার বছরের মমি । 
“বাংলাদেশ আর বড় এগুচ্চেন না এ সৌদরবন পর্যন্ত 1 
“াতের সঙ্গে এগুপেছুই কচ্চে।' 
প্রসঙ্গত, মনে রাখতে হবে, আঁজ এই ভাবা ও শব্দ আমাদের 
চোখে বা কানে বিচিত্র বলে মনে না হলেও উনিশ শতকে এ ছিল 
অচিস্তনীয় ঘটনা-_তখনও প্রমথ চৌধুরী সাহিত্যক্ষেত্রে চলিত ভাষার 
জন্য ওকালতি শুরু করেননি, রবীন্দ্রনাথ সাধু ভাষাচর্চায় অব্যাহত । 
আর একজন অবশ্য মৌখিক ভাষায় সাহিত্যচর্চা শুরু করেছিলেন, তবে 
সে ভাষা ঠিক কলকাতার ভাষ৷ নয়, রূপকথা বলার ভাষা । এই 
ভাষাশিল্লী হলেন অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর। তিনি ১৮৯৫ সালেই লিখে- 
ছিলেন 'ক্ষীরের পুতুল'। রূপকথার রূপ এবং রূপকথার রঙ ছুই-ই 
সেখানে স্পষ্ট, “এমনি করে দিন যাঁয়। ছোঁট-রানীর সাতমহলে সাতশ 
দাসীর মাঝে দিন যায়। আর বড়-রানীর ভাঙা ঘরে ছেড়া কাথায় 
বাদরকোলে দিন যাঁয়। দিনের পরে দিন, মাসের পরে মাস, 
বছরের পরে বছর চলে গেল। বড়-রানীর যে ছুখ সেই ছুঃখই রইল 
-_ মোট! চালের ভাত, মোটা সুতোর শাড়ি আর ঘুচল ন1।"৭৮ 
এই রচনার আঙ্গিক স্বতন্ত্র । অবশীন্দ্রনাথ মুখের ভাষাকে অবিকল 
ভাবে গ্রহণ করতে গিয়ে ভাষাকে কিছুট! কৃত্রিম করে “ইশচে” “ছেরাবন+ 
“বেরতো' প্রভৃতি শব্দ ব্যবহার করেছেন । তার ফলে ভাষাটি সর্জনপ্রিয় 
হতে পারেনি । শুধু বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকের মাঝামাৰি পর্যন্ত 
একশ্রেণীর নবীন লেখক এই স্টাইল অবলম্বন করেছিলেন ।৭৯ 
যাক সে কথা । কলকাতার ভাষাকে সাহিত্যের ভাষা রূপে স্বীকৃতি 
দেবার জন্তে স্বামীজীকেও কম চেষ্টা করতে হয়নি । মনের ভাষা ও 
মুখের ভাষাকে এক করার রীতি তখনকার বাংলাসাহিত্যে ছিল না। 
তার ওপর স্বামীজী সাধু ভাষাতেই লিখতে অভ্যস্ত ছিলেন। প্রথম 
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থেকেই তিনি পরিশীলিত চলিত ভাষার ব্যবহার বর্জন করে কলকাতার 
আপাত-অমাজিত মৌখিক ভাষাতে সাহিত্যচর্চা করবেন স্থির করে- 
ছিলেন। তাই জাহাজের কেবিনে বসে তাকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা লেখার 
কাজে ব্যাপূত থাকতে হত। এ প্রসঙ্গে ভগিনী নিবেদিতার একখানি 
চিঠির উল্লেখ করা চলে । নিবেদিতা চিঠিখানি লিখেছিলেন ১৮৯৯ 
সালের ১৯ জুলাই । তিনি লিখেছেন, 

'রাজা ( স্বামীজী ) তার বাংল। পত্রিকার জন্য ঘাড় গুজে দাসের 
মতো খাটছেন ক্যাবিনে বসে-.'বাংল! পত্রিকাটি তার কাছে কীন! 
আশীবাদের মতো হয়েছে তোমাকে তা জানানো দরকার । 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা এর ভন্য একটি দীর্ঘ পত্র রচনা করে চলেছেন, মজাদার, 
রসিকতায় তা৷ পূর্ণ, সেইসঙ্গে টিগ্রনী, মন্তব্য এবং আর্ত ভবিষ্যৎবাণী। 
সমস্ত মন-প্রাণ ওতে ঢেলে দিয়েছেন। বিদেশিয়ানা, ব্রাহ্মগপদ্ধতি 
প্রভৃতির বিরুদ্ধে জ্বলন্ত রোব, জনগণ সম্বন্ধে নিবিড় আশ ও ভালবাসা, 
গুরুর প্রতি দীপ্ত ভক্তি, চারিপাশের জীবন সম্বন্ধে ব্যাপক সন্ধানী দৃষ্টি 
__সর্বোপরি বাংল! ভাষার উপরে কিছুটা ইচ্ছাকৃত উৎপীড়ন, যার ফলে 
তার লেখ! বোঝা ছুরূহ হয়ে উঠেছে [ বাংলা ধাদের মাতৃভাষা নয় তাদের 
পক্ষে ককৃনি সবসময়ই দুরূহ]; যেমন ছিল কার্লাইলের প্রথম আবির্ভাব- 
কালের রচনা, যা স্ুষ্ট হয়েছিল দারুণ কোনো লক্ষ্যসিদ্ধির উদ্দেশ্যে 1৮০ 
স্বামীজীর উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হয়েছিল সন্দেহ নেই । কিন্তু সেই সময় উদ্বোধন? 
পত্রিকার নতুন ভাব ও ভাষা সকলকেই চমকে দিয়েছিল । স্বামীজীও যে 
প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে পড়েননি তা নয়। বিশেষ করে “পরিব্রাজক' 
উদ্বোধনে, ধারাবাহিক প্রকাশিত হবার পর তানীন্তন বাঙালী 
সাহিত্যিকদের মধ্যে যথেষ্ট বিরুদ্ধ সমালোচনা আরম্ত হয়। প্রশংসা নয়, 
শুধুই নিন্দা । প্রাচীনপন্থী সমালোচকেরা সাধারণ কথ্য ভাষায় লেখা 
প্রবন্ধকে প্রসন্ন মনে গ্রহণ তো করলেনই না, উপরন্ত বিরুদ্ধত৷ শুরু 
করলেন । “হিতবাদী'র সহ-সম্পাদক পণ্ডিত সখারাম গণেশ দেউস্কর 
রাজনৈতিক. ক্ষেত্রে তার সহকর্মীদের কাছে স্বামীজীর বিরুদ্ধে 
বক্তৃতা দিতে লাগলেন। “তাদের দল “উদ্ধোধন'কে উদ্ধন্ধন-রূপ উচ্চারণ 
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করে (সাহিত্যের উদ্ন্ধন হচ্ছে বলে) ঠাট্টা করতে শুরু করলেন। 
এমনকি “বঙ্গহিতৈষী'র মতে। ক্ষুদ্র সাপ্তাহিক পত্রিকাটি পর্যস্ত হিতৈষীর 
স্থরে স্বামীজীকে বাংলা রচন! সম্পর্কে তার গুরুভাই সারদানন্দের শিষ্য 
গ্রহণ করবার জন্য পরামর্শ দিলেন ।”৮ ১ 

সুরেশচন্দ্র সমাজপতি “বর্তমান ভারতে"র প্রশংসা করলেও “বিলাত- 
যাত্রীর পত্র প্রসঙ্গে লিখলেন, পত্রের ভাষার আমরা প্রশংসা করিতে 
পারিলাম না। এই সকল পত্রে অসংযত চলিত ভাষ৷ ব্যবহৃত হইয়াছে । 
তাহার কি উদ্দেশ্য বুঝা যায় না। বিশুদ্ধ ভাষাও সরল, প্রাঞ্জল ও 
সব্সাধারণের বোধগম্য হতে পারে 1১৮২ 

১৩০৭ সালে 'পুণিমা” পত্রিকার বৈশীখ সংখ্যায় ছাপা! হল, রামকৃষ্ণ 
পরমহংসদেবের শিষ্যবৃন্দ যে সাময়িকপত্র প্রকাঁশ করিতেছেন, তাহাতে 
ছেবলামি ভালে! দেখায় না।” বিলাতযাত্রীর পত্র আবার স্বামী 
বিবেকানন্দের “প্রেরিত” শ্রীপদের উপর বিন্ফোটক ! “কেমন করে সে 
হাঙ্গরের পেট চেরা হল, কেমন রক্তের নদী বইতে লাগলো, কেমন করে 
সে হাঙ্গর ছিন্ন অন্্র' ছিন্ন দেহ, ছিন্ন হৃদয় হয়েও কতক্ষণ কাপতে লাগলো, 
নড়তে লাগলো, সব জিনিসেই সেই হাঙ্গরের গন্ধ বোধ হতে লাগলো । 
বেদান্ত আজ পেটের দায়ের কাছে প্রায় মাটি । ধন্য বিবেক 1৮৩ 

স্বামীজী অতঃপর কলকাতার ভাষার পক্ষে একটি প্রবন্ধ লেখেন। 
সেটিই তার বিখ্যাত প্রবন্ধ “বাঙ্গালা ভাষা" । তাতে তিনি স্পষ্টই বললেন, 
“যেটা ভাবহীন প্রাণহীন-_সে ভাষা, সে শিল্প, সে সঙ্গীত কোন কাজের 
নয়।৮৪ আরও বললেন, “দুটো চলিত কথায় ঘে ভাবরাশি আসবে তা 
দু'হাজার ছাদি বিশেষণেও নাই ॥৮* এব্যাপারে স্বামীজী প্রমথ চৌধুরীর 
চেয়ে অনেক বেশি আধুনিক । প্রমথ চৌধুরী চেয়েছিলেন সাধু ভাষার 
পরিবর্তে কৃষ্ণনাগরিক পরিশীলিত ভাষা । কিন্তু স্বামীজী বুঝেছিলেন তা 
সম্ভব নয়। কোনে! অঞ্চলের ভাষাই কলকাতার ভাষার কাছে দাড়াতে 
পারবে না। কর্মোপলক্ষে সব বাঙালী কৃষ্ণনগরে যায় না, কিন্ত 
কলকাতায় আলে । অন্যান্র। স্বামীজীর দৃষ্টিভঙ্গি ও যুক্তি তলিয়ে বোঝার 
চেষ্টাই করেননি । পূর্বোক্ত, পুণিমা” ১৩০৭-এর শ্রাবণে লিখেছিল, 
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“বিবেকানন্দ আমেরিকা হইতে এক পত্র লিখিয়াছেন। তাহাতে 
বাঙ্গালা ভাষা সম্বন্ধে মত প্রকাশ করিয়াছেন। আমাদের বোধ হয়, 
তাহার বিলাতযাত্রীর পত্রের ভাবা নান৷ সাময়িকপত্রে যে-সমালোচন। 
হইয়াছিল ইহা তাহারই জবাব । বলিতেছেন, সাধারণ লোকের ভাবাই 
ভাষা আর কলকেতার ভাষাই গ্রহণ করিতে হইবে | “যে ভাষায় ঘরের 
কথা কও, তাতেই তে৷ পাণ্ডিত্য গবেষণা মনে মনে করো, তবে লেখবার 
বেলায় একটা কী কিন্তুতকিমাকার উপস্থিত করো! ? জিজ্ঞাসা করি 
কোটেশনের মধ্যের ভাষাটা কিরূপ ? “কিস্তৃতকিমাকার' এটা পাণ্ডিত্য 
শা সাধারণের ভাষা £৮৬ 

এজাতীয় আরও বহু পত্রপত্রিকাই তখন সমালোচনায় মুখর হয়ে 
থাকতে পারে । স্বামী প্রেমঘনানন্দ সেজন্যই মন্তব্য করেছেন, “১৩০৬ 
সালের পয়ল! ভাদ্র থেকে 'পরিব্রাজক' উদ্বোধনে ধাঁরাবাহিকরূপে 
প্রকাশিত হবার পর তদানীন্তন বাংল! সাহিত্যিকদের মধো যথেষ্ট বিরুদ্ধ 
সমালোচনা আরম্ভ হয় ।৮৭ 

তবে 'প্রবাসী” সমকালে না হলেও ১৩১৩ সালের ভাদ্র সংখ্যায় 
“পরিব্রাজকে'র আলোচনা করবার সময় তার ভাষার নিন্দে করলেও 
বিষয়বস্তর প্রশংসা করে লিখেছিল, 'পুস্তকখানির ভাষায় ছুটি দৌষ 
দেখিলাম | স্থানে স্থানে ইয়ারকির হালকা স্ুরটার মাত্রা কিছু বেশি 
বোধ হইল। ছু-এক জায়গায় 'ন্ত্রী' শব্দের গ্রাম্য ইতর প্রতিশব্দ 
অকারণ ব্যবহৃত হইয়াছে 1৮৮ 

সেইসঙ্গে “প্রবাসী” লেখে, “ইহ! যেমন স্থখে আগ্রহের সহিত পড়া 
যায় তেমনই শিক্ষাপ্রদ। ইহার পত্রে পত্রে লেখকের স্বদেশহিতৈষণার 
ও স্বজাতির প্রতি বিশ্বাসের পরিচয় পাওয়া যায়।৮৯ অন্যান্য 
অনেক লেখক যে স্বামীজীকে সমর্থন করেননি সে-কথা লিখেছেন 
ভূপেন্দ্রনাথ “রক্ষণশীল সাহিত্যিক মহল হতে তার রচনাশৈলী সম্বন্ধে এল 
উন্নাসিক সমালোচনা এবং তার বাংলা জ্ঞানের অভাবের জন্য পরোক্ষ 
পিঠ চাঁপড়ানোর মনোভাব ৯০ স্বামীজীর রচনার প্রতি তাদের এই 
বিরূপতা যে কতখানি তা বোঝ। যায় অন্ত আর-একটি ঘটনার সাহায্যে 
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রবীন্দ্রনাথের মুখে “প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের প্রশংসা শুনে দীনেশচন্দ্র সেন 
এসেছিলেন কুমুদবন্ধু সেনের কাছে 'প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য” বইটির খোজে । 
কুমুদবন্ধু সেন বিস্মিত হয়ে বলেছিলেন, “কেন_-যখন আমি কতবার 
আপনাকে উহা! পড়িবার জন্য সাধিয়াছি, প্রশবন্ত জীবন্ত ভাষায় চলিত 
বাংলায় স্বামীজী বঙ্গ সাহিত্যের কেমন নববূপ দিয়াছেন__তাহ৷ পড়িয়া 
দেখুন-_বলিয়া বারম্বার অনুরোধ সত্তেও আপনি পড়িতে চাহেন নাই । 
আজ হঠাৎ কি প্রয়োজন হইল ?৯১ বাংলাসাহিত্যের ইতিহাস রচয়িতা! 
যে বু অনুরোধে প্প্রা্ ও পাশ্চাত্য” পড়তে চাননি তা হয়ত 
পরিব্রাজকে'র অত্যাধুনিক ভাষারীতির জন্তোই। স্বামী প্রেমঘনানন্দের 
মতে, “দেশের অবস্থা বিবেচনা করে হয়তো সেজন্যই স্বামীজী তার 
পরবর্তী প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য" পুস্তকের ভাষা অপেক্ষাকৃত কঠিন ও সংস্কত- 
মূলক করেছিলেন ।৯২ কিন্তু বাস্তবে দেখা যায় প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের 
ভাষা কঠিন ও তৎসম শবে পূর্ণ নয়, শুধু তার ক্রিয়াপদে কলকাতার 
মৌখিক উচ্চারণ নেই, আছে আধুনিক চলিত ভাষার লিখিত রূপ, যেমন 
_-ঢুকছে, দাড়িয়েছে, আছে ইত্যাদি । মুখের ভাষাও কম নেই-_-“সে 
আটঘাট তোমার বন্ধ” “গালাগালির চোটে অস্থির", 'জাতিধর্মের ঘোড়ার 
ডিম বুঝেছেন', কলের জলের ছুশো বাপাস্ত করে”, “ভুড়ি নাবা বদহজমের 
প্রথম চিহ্ণঃ “রোগে যদি এক আনা মরে ওষুধে মরে পনেরো আনা” 
“ছু ক্রোশ হেঁটে আসগে যা", “এ বুদ্ধিটি আগাপাস্তলা ভুল” “মাপ করো 
অল্পদর্শীর কথা” “ইদিকে উদ্দিকে, “দৌড়চ্ছে', “বাকিগুলো খালি 
ভেড়িয়াধসাঁন বই তো নয়", “ভাওতায় ভুলো না, “হিছু”, “আমাদেব 
বলবুদ্ধি ভরস।--তিন পেরুলেই ফরসা”, “এ সংসার দেখ, তোর না দেখ, 
মোর? "ভাল করতে পারৰ না মন্দ করব কি দিবি তা বল? “মদ খেয়ে 
মেয়ে বগলে ধেই ধেই নাচ-_এ জাতের কি ভাল রে বাপু” “নেড়িকুত্তোর 
খেয়োখেয়ি” গ্যালের গায়ে পাতকো” “মেয়েমান্ষের পক্ষে”, 'পুরুষমান্ষে 
দশগণ্ডা বে করলেও ক্ষতি নেই”, “নিজের কোলে ঝোল টানছেন", 
নতুন তো৷ শিখেছ কচুপোড়া খালি বাক্যি চচ্চড়ি' ইত্যাদিরে কোনমতেই: 
“কঠিন? বা “সস্কৃতমূলক' বলা চলে না । বরং মনে হয়, স্বামীজী ক্রিয়া- 
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পাদগুলিকে মাঝে মাঝে কলকাতাই বৈশিষ্ট্য থেকে মুক্ত করে নিয়েছিলেন 
কিন্তু মূল ভাষা-বৈশিষ্ট্য ত্যাগ করেননি । করতে চানওনি। তিনি 
বাংলা ভাষা নিয়ে যে পরীক্ষা-নিরীক্ষা শুরু করেছিলেন তাতে সাধু 
চলিত-সংস্কতমূলক বা মৌখিক কলকাতাঁই সবই ব্যবহার করেছিলেন। 
“চাকে খোঁচা না মারিলে মধু পড়ে না” “পরকে মারিতে গেলে ঢাল 
খাঁড়া চাই” “দোষ দেখা বড়ই সহজ, গুণ দেখাই মহাপুরুষের ধর্ম “সত্য 
সকল সময়ে মধুর হয় না” “নিষ্ঠা ভিন্ন তেজ হয় না? প্রভৃতি প্রবচনধ্মী 
বাক্য সাধু ভাষায় লেখা হলেও এদের মধ্যে খাঁটি কথ্য ভাষার প্রাণশক্তি 
লুকিয়ে রয়েছে। স্বামীজী বর্তমান ভারতে এ জাতীয় বহু বাক্য 
ব্যবহার করেছেন। তাঁতে মনে হয় সাঁধু বা চলিত যাই হোক না কেন, 
স্বামীজী সমগ্র বাংলা ভাষাতেই একটি স্বতন্ত্র শক্তি সঞ্চার করতে 
চেয়েছিলেন। মনে-মুখে ভাষা এক হলে ভাষা অকৃত্রিম, জোরালো 
ও সরল হতে বাধ্য । স্বামীজীর পত্রাবলীর কথাও এ প্রসঙ্গে মনে 
রাখতে হবে। তার লেখা চিঠির সংখ্যা কম নয়, তবে বেশিরভাগই 
ইংরেজীতে লেখা । বাংলায় লিখেছেন গুরুভাইদের কাছে । অন্যান্যদের 
কাছে চিঠিও যে নেই তা নয়, তাতে সাবেকী সাধু ভাষা বেশি। 
অন্তরঙ্গজনেদের কাছে স্বামীজী চিঠি লিখেছিলেন তীর প্রিয় কলকেতার 
ভাবায় । এই চিঠির সংখ্যা পনেরো-যোলোটির বেশি নয়। পূর্বে তিনি 
চিঠিও লিখতেন সাধু ভাষায়, পরে তিনি মুখের ভাষা, লেখার ভাষা ও 
চিন্তার ভাষাকে এক করেছিলেন । 

এবার দেখা যাক, কলকাতার ভাষাকে সাহিত্যের ভাষায় পরিণত 
করবার সময় স্বামীজী কি ধরনের শব্দ বেশি ব্যবহার করতে চেয়েছেন। 
খাস বাংলায় শব্দকে দ্বিগুণ করে বা ঈষৎ বদলে নিয়ে ভাষাকে অর্থবান 
করে তোলার কৌশলটি পুরনো, অর্থের চেয়ে ধ্বনি সহজে মনে প্রবেশ 
করে। অনুপ্রাসের গাঁঠ বাঁধার কাজে অন্ুকাঁর শব্দগুলোর জুড়ি নেই, 
“আধুনিক বাংলা ভাষার এটি একটি উল্লেখযোগ্য লক্ষণ ।৯৩ স্বামীজীর 
রচনায় এর প্রাচুর্য লক্ষ্য করবার মতো । যেমন-_কবিতা-ফবিতা, পাত্রী- 
ফাড্রী, হল্-ফল্‌, কুটনো-ফুটনো৷ বেদনা-ফেদনা, টাকাকাকা, পুজো-ফুজো, 
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ব্যারাম-ফ্যারাম, মতে-ফতে, মুখ্যু-ফুখ্যু রাজা-ফাজা, মিশনরী-ফিশনরী, 
ব্যাম-ফ্যাম, মঠ-ফঠ, ঈশ্বর-ফিশ্বর, প্রচার-ফ্রচার, সমাজ-ফমাজ, লেকচার- 
ফেকচার, সন্নযাসী-ফন্ম্যাসী, ঘণ্টা-ফন্টা, রণধুনি-ফাছুনি, চকর-ফক্কর, শাস্তর- 
ফাস্ত্র, পুলিশ-ফুলিশ, ডাক্তার-ফাক্তার, লিখতে-ফিকতে, ইলোরা-ফিলোরা, 
বর্মী-ফর্মা, রুশ-ফুস, গুরু-ফুরু, মজুমদীর-ফজুমদার, আজগুবি-ফাজগুবি, 
জায়গা-ফায়গা, ভীভড-ফীড, আইন-ফাইন, কায়েতফায়েত ও হুকো- 
ফুঁকো। অর্থহীন জোড়া শব্দটি “ফ' দিয়ে শুরু করার প্রবণতা স্বামীজীর 
বেশি ছিল। অনুমানে বুঝতে অসুবিধে হয় না কথা বলবার সময়েও 
তিনি শব্দগুলি এভাবে ব্যবহার করে ভাবায় শক্তি সঞ্চার করতেন । “কর্ম- 
ফর্ম ফেলে দে" “এসব যে মঠফঠ হচ্ছে, এ কি ঠিক হচ্ছে ?' “সেখানে 
বেশি লেকচার-ফেকচার দিতে পারিনি", “তোরা মেয়েদের নিন্বাই 
করিস, কিন্তু তাদের উন্নতির জন্য কি করিস বল্‌ দেখি? স্মৃতি-ফুতি 
লিখে, নিয়ম-নীতিতে বদ্ধ করে এদেশের পুরুষেরা মেয়েদের একেবারে 
10391707900601715 100901১17১০ করে তুলেছে” প্রভৃতি উক্তি শরচ্চন্দ্র 
চক্রবতীর “্বামী-শিব্য সংবাদে" পাওয়া বায়। 
এজাতীয় আরও বহু অন্ুকার শব্দ রয়েছে, যেমন-_প্রসাদটা- 
আসটা, বুদ্ধি-শুদ্ধি, কাজ-টাজ, ভগবান-টগবান, হেঁজি-পেঁজি, বেড়াচ্ছে- 
চেড়াচ্চে, চেষ্টা-বেষ্টা, ধর্ম-টর্ম, দরজা-টরজা, বুঝি-সুঝি, ফিপ্টার-মিল্টার, 
মালসিসর-আলসিসর, বিদ্টে-সাছ্ি, বাল্সীকি-আল্মীকি, বুড়ি-টুড়ি, বই-টই, 
ভাষ্ত-মাস্ত, উপাধি-টুপাধি, পুঁটি-পাঁটা, টুপি-টাপাঁর মতে। অনুগামী শব্দের 
সংখ্যাও কম নেই-_গালচে-ছুলচে, গরীব-গুরবে পাগী-তাগী, উড়ে-পুড়ে, 
আতু-পুতু প্রভৃতি। তার. নিজের তৈরি করে নেওয়া অনুগামী শব্দও 
চোখে পড়ার মতো-_-'বাপস্ত-পিতন্ত | 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে স্বামীজী প্রয়োজনীয় শব্দ তৈরি করে নিতেন। 
বিশেব করে বিশেষণের ক্ষেত্রে তার নতুন শব্দগ্রহণের আগ্রহ চোখে পড়ার 
মতে! ! “বেড়াল চোখো”, “লম্কাই চৌড়াই” “ছাগুলে বুদ্ধি” কি চাটগেয়ে 
মাঝি হয়তো ছুর্লভ নয়। কিন্তু বরফান দেশ” গঙ্গাসাগুরে ভিডি” 
“কোন্নগুরে মেঘ” “কলকেত্তাই চাকর', '“চীনি যুদ্ধজাহাজ” “বাঘ! ভাল্কো” 


৮৩ 


“মেয়েমান্বী চেহারা” নিশ্চয় অভিনবত্ব সঞ্চার করে। 'ছাগুলে বুদ্ধির 
সাদৃন্ঠে স্বামীজী তৈরি করেছেন “মেছে! বৃদ্ধি' “ভেতো' বুদ্ধি, আলু থেকে 
“আলুয়ে বুদ্ধি" কপি থেকে “কোপো বুদ্ধি? । 

ক্রিয়ার ব্যবহারেও বৈচিত্র আছে। যেমন, ধধুমক্ষেত্র মাচাচ্ছে' । 
“মাচানো? কথাট। হিন্দীতেই শোনা যাঁয় বেশি । স্বামীজী বন্ুবার বাবহার 
করেছেন-_ছুজুক মাচিয়ে দিক “মাচাতে হবে “মোচে গিয়েছিল 
ইত্যাদি । এমনি আছে “বকা' শবের বাবহার-_ খালি বকা ঝাঁড়ছ", 
“মাথা বকাস না" “বকাবকি বলাকওয়াতে আমাদের মতে। কেব। মজবুত", 
“আমিও খানিক বকবাঁদ তায় করেছি” । অন্যান্য বাক্যগঠনও লক্ষ্য 
করবার মতো-_-আমাদের দেশে মড়াকে চেতানো', প্যারিসের পর 
ইউরোপ দেখা চব্যচৃষ্য খেয়ে তেঁতুলের চাটনি চাকা” “বসে ফুঁকতে যত 
পারো, “হাত চুবড়ে সপাসপ ভালভাত খাই” “ওৎ করে ফলের বাগানে 
পড়ে আছি" “চুটিয়েকাজ করে যাও” “মরে গেলেও হাঁড়ে ভেলকি খেলবে" 
“সবগুলোকে এক সীটে ভালবাস! দ্িবি', “ফুটে তো বলেন না গুম হোকে 
রহতি হ্যায়", “ঢাকা বিক্রমপুরও ট'ইমাছ কচ্ছপাদি জলে ছেড়ে দিয়ে 
সইভ্য হচ্ছে” “সাদা বাঁঙল। কয়ে যা! দিকি', "সকলের ঘাড়ে গতিয়ে দাও”, 
“ভাত সাপড়ান', "বোবা হয়ে বসে থাকার না-পারকতায়', "মেলা 
কলকব্ক্তা মানুষের বুদ্ধিশুদ্ধি লোপাঁপত্তি করে'। শেষের ছুটি বাক্যের 
ছুটি শব্দ "না-পারকতা" ও “লোপাপত্তি-র ব্যবহার ছূর্লভ বল! চলে। 
ই-কারান্ত শব্দের প্রতিও স্বামীজীর প্রবণতা বেশি । তার লেখায় 'গরম' 
হয়েছে গরমি', “কম” হয়েছে কমি" । আমাদের সকল কাজে “বৈরিগ্যি' 
বললে “বৈরাগ্য' নতুন অর্থে “কুঁড়েমি” বোঝায় । 

উত্তর কলকাতায় কিছু কিছু নিজন্ব শব্দ, নিজন্ব উচ্চারণ স্বামীজীর 
রচনায় মেলে । এদের পাওয়া যায় গিরিশচন্দ্র ও অমুতলালের 
নাটকেও । প্রায়ই দেখা যায় মনের ভাব প্রকাশে এদের ক্ষমতা 
অসীম । যেমন ব্যাগন্তা, বোজলা, বেলকোমো, বেডোল, হুড়দক্ধুলে. 
আদাড়ে, মধো, চেকড়াই, ফেচাং ইত্যাদি। ছু-চারটে উদাহরণ দেওয়া 
খাক। 
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মুখ্যু ফুখ্যু জড়ো করিসনি বাপু* বোজলাতেই জন্ম গেল 
দেখছি? 

'যাদের মাথায় এরকম বেলকোমো৷ ছাড়া আর কিছু আসে না' 

“একটা বেডোল হুজুক মাচিয়ে দিক" 

'আমার শ্রদ্ধা আচে বুঝে নাও, 

'পারতো কর না-পারতো মিছে ফেচাঁং করো না" 

'আমি নিজে অবাক হয়ে যাই সময়ে সময়ে, মধো, তোর পেটে 
এতও ছিল? 

“তাহলে ম্যালেরিয়ার বাপ পলায়ন" 

'আমি এখন জিরেন নিতে চললুম' 

'গাফিলা হয়ো না' 

'তাতে ঝুড়াই মরে আর চেকড়াই ছেড়ে' 

“ছেলেমানুষি হুড়দন্থুলের কাজ নয়" 

“তাই তো ওৎ করে ফলের বাগানে পড়ে আছি' 

“গু তোগু তির আড্ড৷ করে দেবার শক্তি আমার নেই' 

'যে ঠিকান৷ ঘড়ি ঘড়ি বদলাবে না' 

'বারবার ব্যাগত্তী করি? 

'ছোড়ারা তাদের কাছে কলকেও পায় না 

'নৃতন তো শিখেছ কচুপোড়া খালি বাক্যিচচ্চড়ি' 

"সকলের সামনে খিস্তি করে' 

'কোনও চিঠি বাঁজার গুজব করিসনি, চ্যাউড়ামে। নাকি ?' 

'বাকি সব দীড়া ঝাঁপ, যা মুখে আসে গুরুদেব জুটিয়ে দেন' 

“আমাদের দশ বছরের বেটাব্উনিরা' 

'আছুড় গায়ে বে করতে চল্লেন' 

'মোদ্দা সিকন্দর নাছাড় পুরুষ 

“পানের পিক বিচিত্রিত গ্ভালে' 

'আব কাঠের তক্তায় বসে, 
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এজাতীয় আরও বহু শব্দের ব্যবহার আছে স্বামীজীর রচনায় । 

একই কথা বল! চলে 101070 বা [01:99 ব্যবহারের ক্ষেত্রেও । 
স্বামীজী এগুলি ব্যবহার করতেন ঠিক প্রবাদের মতো বা উপমার মতো। 
এদের কোনটি যে তার পূর্বে ব্যবহৃত হত আর কোনটির ত্রষ্টী তার 
গুরু শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব কিংবা তিনি স্বয-_আজ আর জানবার 
উপাঁয় নেই ।__ 

'উদ্দোর পিণ্ডি বুধোর ঘাড়ে' দিয়ে আমাঁকে অনেকে ঠাট্রা করছে 

“ঢে'কি স্বর্গে গেলেও ধাঁন ভান 

এত গ্রামে গ্রামে কি “ভেরেপ্া ভাজলে” নাকি 

“কথা কানে হাটে' 

আমার মতে জ্ঞান জিনিসট! এমন কিছু সহজ জিনিস নয় যে “ওঠ. 
ছুঁড়ি তোর বে" বলে জাগিয়ে দিলেই হল 

"খালি কথায় ধর্ম হয় না" গুরুদেব বলতেন 

ইংরেজের "ওলবাট। মুখ” 

«“এডে লাগা” ছেলের বড় অযত্ব 

আমার এখন “পোয়া বারো' 

এদের মেয়েদের দেখে আমার “আবেল গুড়ুম' 

এমনি “গোবেড়েন' দিলে 

সে 'কু'য়োর ঘটি তোলার ঠাকুরদাঁদা। 

“সবুজের কীড়ি ঢালা” আব-নিচ-জাম-কাটাল 

ওদের ( বাঁডালীদের ) বৃদ্ধিশুদ্ধি “দশ বছরের মেয়ে বে করে করে' 
খরচ হয়ে গেছে 

বেশি 'আতুপুতুতে' শরীর উল্টা 

ছুটে! চল্তি কথায় যে ভাবরাশি আসবে তা “ছু-হাজার ছাদি' 
বিশেষণেও নাই 

ছুঁ'চোর গোলাম চামচিকে তার মাইনে চোদ্দসিকে 

“পচা কুমড়ো শরীরের কথা শুনে যে দেশে হাসতুম 

ক্ষুদে পিপড়ের কামড় ডেয়োদের চেয়েও অধিক" 
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“উল্টা বুঝলি রাম' 

“বড গাছেই বড় ঝড় লাগে? 

বাকি সব “ঘোড়ার ডিম" 

তবে আমাদের দেশে “মড়ীকে চেতানো, 

“ভোগ না হলে ত্যাগ হয় না' 

'তেলা মাথায় তেল দেওয়া” পাগলের কর্ম 

“লোক না পোক? 

সবুরে মেওয়া ফলবেই ফলবে' 

“ভুঁড়ি নাব! বদহজমের প্রথম চিহ্ন" 

'হাকোচ থ কোচ” গরুর গাড়ি 

দীনা-হীন! ভাবকে 'কুলোর বাতাস" দিয়ে বিদায় কর দ্িকি 

মনে অনেক জিনিস আসে তা ফুটে বল্তে গেলেই ক্রমে “তিল, 
থেকে তাল” হয়ে ঈাড়ীয়, পগিলে ফেললেই ফুরিয়ে যায়? 

“দেখ, তোর না-দেখ মোর: 

'ছেড়ে দে মা কেঁদে বাঁচি? 

'নিজের কোলে ঝোল টানছেন" 

বৌদ্ধ বন্ধুরা চটে যাঁও যাবে, “ঘরের ভাত বেশি করে খাবে' প্রভৃতি 
অজস্র প্রবচন স্বামীজীর রচনায় ছড়িয়ে আছে। আজ আর এদের 
কলকাতার ভাষা বা বাগবৈশিষ্ট্য বলে আলাদা করা যায় না। কিন্ত স্বামী- 
জীর সমসাময়িককাঁলে বাংলা ভাষায় এই জাতীয় বাগ বৈশিষ্ট্যের প্রাচুর্য বা 
সাঁবলীলতা৷ কিছুই ছিল নাঁ। সম্ভবত সেজন্যই স্বামীজী “পরিব্রাজকে'র 
ভাষা প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে একটু বদলে দিয়েছিলেন। পরিবর্তন তার 
মৌল স্বভাবের নয়, শুধু প্রকাশভঙ্গির। স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দ 
স্বামীজীর চলিত গগ্ের পরিচয় দেবার সময় তার অসামান্য শব্দ সঞ্চয়ন 
ও বাগবৈশিষ্ট্যের অভিনবত্বের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন।৯ঃ 
যেমন, খুশির সওদা, নাম নিশানা, বেজায় জেদ, খোঁজখবর । ওলট- 
পালট, চোরছাচোড, মাপজোঁপ। হারজি, তাড়াহুড়া, চাষাভুষো, 
আশেপাশে, ছেঁটেছু'টে, ছু'তে না ছু'তেই, ছোরার চকচকানি, হি'ছুর 


৮৭ 


হিদুয়ানি, প্রাণ থরহরি, বাগে পেলেই, তোপের তালিম, ময়দানি জঙ্গ, 
ফেটেফুটে চৌচাকৃলা, কিস্তি বানচাল, হালে পানি পায় না, রকমারি, 
একদম, রোজই যাহক, ঢঙ, করে নিও, যাহক, বেচারা, গারদ, ধুলোয় 
কাঁলোর মেশামেশি, বাঁশের পাটাতন ইত্যাদি । এগুলি বিশেষভাবে 
কলকাতার ভাব! নয়, কিন্তু চলিত ভাষার অগ্রগতির সঙ্গে এরা ওতপ্রোত- 
ভাবে জড়িত। বলা বাহুল্য 'প্রাচ্য ও পাশ্চাতো'র ভাষাই আধুনিক 
লিখিত বাংল! ভাষার আদর্শ । কলকাতাঁবাঁসী ভদ্রসমাজের মুখের ভাবার 
সঙ্গেও তাঁর কোনে! পার্থক্য নেই । একটি উদ্ধৃতি দেওয়া যাক__ 

প্রথমে একটা 'তামাসা দেখ | ইউরোপীয়দের ঠাকুর যীশু উপদেশ 
করেছেন যে, নিবৈর হও, এক গাঁলে চড় মারলে আর এক গাল পেতে 
দাও, কাঁজকর্ম কর, পোৌঁটলা পুটলি বেঁধে বসে থাক, আমি এই আবার 
আসছি, ছুনিয়াটা এই ছু-চারদ্রিনের মধোই নাশ হয়ে যাবে। আর 
'আমাদের ঠাকুর বলছেন, মহা উৎসাহে সবদা কাধ কর, শক্রনাশ কর, 
দ্ুনিয়। ভোগ কর। কিন্তু উল্টা সমঝলি রাম হ'ল : ওরা-_ইউরোীর। 
যীশুর কথাটি গ্রান্তের মধোই আনলে না । সদ মহা রজোগুণ, 
মহাকাধশীল, মহ! উৎসাহে দেশ দেশান্তরের ভোগ-নুখ আকষণ করে 
ভোগ করছে । আর আমরা কোণে বসে, পৌঁটলা পুলি বেঁ.ধ 
দিনরাত মরণের ভাবনা ভাবছি, “নলিনীদলগতজলমতিতরলং তজ্জীবন- 
নতিশয়চপলম্” গাচ্ছি আর যমের ভয়ে হাত-পা পেটের মধ্যে সেঁধুচ্ছে। 
আর পোড়া ধমও তাই বাগ পেয়েছে, ছুনিয়ার রোগ আমাদের 
দেশে ঢুকেছে । গীতার উপদেশ শুনলে কে? না ইউরোপী। 
'আর যীশুহ্বীষ্টের ইচ্ছার ন্যায় কাজ করছে কে? না কষ্টের 
বংশধরেরা ।৯৭ 

'প্রাচ্য ও পাশ্চাতে'র ভাবার সঙ্গে চলিত ভাবার দূরত্ব নেই, সাধু 
ভাষারও না। এ ভাষা একই সঙ্গে মনের ও মননের ভাষা ৷ রবীন্দ্র- 
নাথ চলিত ভাষার স্বপক্ষে রায় দেন অনেক পরে । কিন্তু প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের ভাবা অনেক আগেই তার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল । বিশ্ব- 
ভারতীর পাঠ্য-ন্ুচীতেও তিনি বইটি 'অন্তভূক্তি করেন । তিনি দীনেশচন্দ্র 
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লেনকে বলেছিলেন, “আপনি এক্ষুণি গিয়ে বিবেকানন্দের এই বইখানি' 
পড়বেন। চলিত বাংল! কেমন জীবন্ত প্রাণময় রূপে প্রকাশিত হতে 
পারে তা পড়লে বুঝবেন। যেমন ভাব তেমনি সুক্ম ও উদার দৃষ্টি 
আর পূর্ব-পশ্চিমের সমন্বয়ের আদর্শ দেখে অবাক হতে হয় ।”৯৬ 

বস্তুত, স্বামীজীর পরিকল্পিত ভাষার ভিতের ওপরই আধুনিক বাংলা 
ভাষার ইমারত গড়ে উঠেছে, প্রমথ চৌধুরীর সযত্ব-অনুশীলিত চলিত ভাঁষার 
. ওপরে নয়। সে ভাষার কৃত্রিমতা সহজেই ধরা পড়ে । তার চাঁকচিক্য 
'প্লাটিনামের আংটির মাঝখানে হীরে'র মতো । মন মুগ্ধ হলেও সে ভাষায় 
মনের কথা কলে বলতে পারে না । বলা যায়ও না। ভাবের ভাষাই 
সবটুকু অভিনিবেশ দাবি করে । আসলে তো ভাবা ভাবের বাহন মাত্র । 
সেজন্তেই আপামর জনসাধারণের কাছে সে ভাষার আবেদন পৌছয়নি । 
একথা প্রমথ চৌধুরী নিজেও অনুভব করেছিলেন শেষজীবনে । একবার 
তিনি অন্নদাশঙ্কর রায়কে বলেছিলেন, “আমি ষে কথ্য ভাষায় লিখেছি 
সেটা কাঁদের কথা ভাষা ? শিক্ষিত স্তরের। কিন্তু তারাই কি সারা 
দেশ ? সাধারণের কথ্য ভাষা আমার লেখনীতে ফোটেনি। আমার এ 
ভাষাঁও কৃত্রিম ।৯৭ কিন্তু স্বামীজীর ভাষায় কৃত্রিমতা৷ ছিল না, ছিল 
যথার্থতা । যদিও সাহিত্যে তাকে প্রতিষ্ঠিত করার জন্তে তাকে প্রচুর 
পরিশ্রম করতে হয়েছিল। তিনি তৎসম, তচ্ভব, দেশী, বিদেশী 
নানারকম শব্দ মিশিয়ে বৈঠকী ভাষা ও আটপৌরে ভাষার গ্রস্থিবন্ধন করে- 
ছিলেন । কোনো শব্দকে “সাধু” বলে সম্ভূমে ব্যবহার করেননি, “অস্পৃশ্ঠ 
বলে দূরে সরিয়ে দেননি। তীর মতে, “বাংল! ভাষা বরং পালির ধাঁচে 
গঠিত হওয়া উচিত, সংস্কৃতর ধাচে নয়। কারণ বাংলার সহিত পালির 
অধ্িকতর সাদৃশ্য আছে। বাংলায় পরিভাষা-শব্দ স্থির জন্য সংস্কত 
শব্দ ব্যবহার করিতে হইবে এবং নৃতন নৃতন শব্দ উল্ভাঁবন করিবার চেষ্টাও 
করিতে হইবে । এই উদ্দেশ্টে যদি সংস্কৃত অভিধান হইতে এসকল 
শক সংগ্রহ কর! হয়, তাহা হইলে বাংলা ভাষা গঠনের প্রভূত 
সহায়তা হইবে ।,৯৮ তবে বাক্যকে স্ুভাষিত করবার জন্তে এমন 
কোনো শব্ধ গ্রহণ করেননি যম! সুন্দর হলেও সেখানে স্প্রযুক্ত নয় ৮ 
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তিনি বলতেন, “মানুষ ঘষে জিনিসটি তৈরি করে তাতে কোনো একট? 
1028. 9%001299 করার নামই 2 যাতে 1069-র 6%91:595101) নেই, 
রঙ-বেরডের চাকচিক্য পরিপাটি থাকলেও তাকে প্রকৃত 2: বল! যায় 
না।৯৯ ভাষার ক্ষেত্রেও তিনি এই নিয়মটি মেনে চলেছিলেন। ফলে. 
বাংল! ভাষায় তার রচনা রীতি অভূতপূর্ব প্রাণাবেগ সঞ্চার করেছিল। 
আরো! স্পষ্ট করে বলতে হয়, আমাদের কথায়, বাচনভঙ্গিতে, কগন্বরে 
শক্তিসঞ্চার করেছিল এই শক্তি। কৃত্রিম নসৌজন্য-মিশ্রিত উচ্ছাস. 
নয়, বীরের আন্তরিক অট্রহাস। বাংল! ভাষাকে ব্যক্তিত্ব ও বৈচিত্র্য 
দান করেছিলেন স্বামীজী। তিনি বাংল! ভাবা নিয়ে যে পরিকল্পন। 
বা ভাবনা-চিন্তা করেছিলেন তা৷ বিশুদ্ধ সাহিত্যচ্চা করবার জন্য নয়, 
ব্যক্তিগত কোনো লাভ বা সম্মানলাভের জন্যও নয়। এমনকি তিনি 
কলকাতার ছেলে ছিলেন বলে এ ভাষা তার কাছে সহজ ও সহজাত 
বলেও নয়, করেছিলেন তার গুরুদেবের ভাব ও আদর্শকে ভদ্রেতর 
সকল মানুষের কাছে পৌছে দেবার জন্তে। সেজন্যেই তার পরি- 
কল্পিত “কলকেতার ভাষ।' দীর্ঘদিন ধরে লেখার ভাষায় পরিণত হলেও 
তাতে জড়ত্ব আসেনি, অকৃত্রিম জীবনরসে পুষ্ট হয়ে ক্রমেই পরিপুণতা 
লাভ করছে । 


